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Presentación

Este 8 de diciembre de 2024, nuestra preparatoria llega a su aniversario número 87. También, este año, nuestro 
Sistema Abierto (actualmente Modalidad Mixta Autoplaneada), cumplió 50 años de ampliar y ofrecer una 
alternativa de estudio para sectores más vulnerables, que no tienen la disponibilidad de tiempo para atender un 
horario fijo. Para conmemorar ambos aniversarios tan importantes, presentamos ante nuestro público lector el 
presente número 120. Abre el número la continuación de la serie de crónica universitaria, “Evolución histórica 
de la UANL y la Escuela Preparatoria No. 3…”, a cargo de las historiadoras Susana Acosta y Myrna Gutiérrez; 
en esta ocasión sobre la administración de Gloria Alicia Sáenz Vázquez y la incursión en el Sistema Nacional 
de Bachillerato. Después, viene otro escrito de la historiadora Susana Acosta, titulado “Entrevista a Graciano 
González Alanís, exjugador estrella de Auténticos Tigres”, que recupera anécdotas de quien fuera uno de los 
jugadores más importantes durante la época de oro del equipo de futbol americano, durante la década de 1970. 

Después, vienen tres reseñas sobre temas tan variados como el surgimiento del Registro Civil en Nuevo 
León, a cargo de Erasmo E. Torres López; la trilogía histórica sobre el calendario de México, de Roberto Guerra 
y que reseña Tomás Corona; y sobre los cuerpos académicos y sus funciones en el contexto de educación 
superior, de Angélica Murillo Garza. En la misma línea de la reseña, el lector encontrará más adelante el 
comentario del libro Papeleta, de Miguel Covarrubias, a cargo de José Roberto Mendirichaga.

Este número trae una serie de interesantes artículos de investigación, destacando que la mayoría de 
ellos provienen de estudiantes en formación de la Facultad de Filosofía y Letras. Primero encontramos “El 
surgimiento del Estado Benefactor en México” y después, la continuación de la serie “La teoría de la lucha 
de clases (séptima parte)”, el primero de Erasmo Castillo Reyna y el segundo, de Gabriel Robledo Esparza, 
ambos maestros de formación en Derecho y quienes escriben en torno al estado mexicano y la formación 
social durante el siglo XX. Enseguida, se presenta un artículo en torno a la obra monumental de Alfred Giles, 
arquitecto de renombre y autor de edificios emblemáticos en la ciudad de Monterrey de principios del siglo 
XX, como el Banco Mercantil o La Reynera; este texto está a cargo de los estudiantes del Colegio de Historia, 
Marianne del Carmen Benítez Rodríguez y René Arnoldo Hernández Moreno. Le continúa el texto “La plaza 
de las y los desaparecidos: una resignificación de la memoria y lucha”, a cargo de Angel Eduardo Medrano 
Castro, egresado del mismo colegio, quien analiza el cambio de significado que experimentó la Plaza “El breve 
espacio”, entre las calles Washington y Zaragoza en el centro de la ciudad, cuando familiares de desaparecidos 
la convirtieron en un memorial para sus seres queridos. 

En el mismo apartado de artículos, encontramos, también, el artículo “Los feminicidios en Ciudad Juárez: 
un abordaje desde la experiencia personal y la cotidianidad” del estudiante de Historia, Luis Angel Rosas 
Navarro, quien aborda un tema lamentablemente común en nuestro país: la serie de feminicidios que “inició” 
(o atrajo la atención de los medios de información) a partir del conjunto de hechos conocido como “las muertas 



de Juárez”. Finalmente, cierra el apartado de artículos tres textos sobre crítica literaria de géneros diferentes: 
uno sobre comics surcoreanos y la traducción ilegal de la que son uso; otro sobre la tradición literaria en torno 
a la figura de folclor italiano, Giufà; y finalmente, la continuación del análisis crítico-literario de la obra de Álvaro 
Mutis, en esta ocasión en torno a Tríptico de mar y tierra.

Por último, presentamos la clásica sección literaria y de crónicas o ensayos. En la primera sección 
mencionada, el lector encontrará una serie de cuentos de profunda emoción, como “Arremetidas”, de J.R.M. 
Ávila; “Ni una más”, de Abel Cárdenas; “La caída eterna”, de Gabriel Regalado; y dos cuentos de Jorge Ulises 
López. En cuanto a ensayo, contamos con el texto “Historia política contemporánea de México: balance, retos 
y posibilidades”, de Luis Enrique Pérez Castro y “Los fuegos fatuos”, de Antonio Guerrero Aguilar. 

Como en cada número, agradezco profundamente a nuestros colaboradores por su confianza hacia 
Reforma Siglo XXI. También aprovecho para felicitar a nuestra Preparatoria No. 3 por su 87 aniversario; que 
sean muchos años más ofreciendo la misma oportunidad para todos.

Atentamente,
Dra. Susana Guadalupe Pérez Trejo

Directora
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Evolución histórica de la UANL y la Escuela Preparatoria 
No. 3: Gloria Alicia Sáenz Vázquez y la incursión en el 
Sistema Nacional de Bachillerato

 █ ■Susana Acosta Badillo*
 █ ■Myrna Gutiérrez Gómez **

Una educación competente

E
l modelo académico basado en competencias, 
propuesto por la UANL en su Plan de 
Desarrollo Institucional 2007-2012 y por 
la Secretaría de Educación Pública, se 
implementó en el primer semestre del ciclo 

escolar 2011; éste centraba su propuesta en las 
habilidades y conocimientos que los alumnos deberían 
desarrollar en el siglo XXI, además de considerar los 
valores y actitudes como parte fundamental de los 
estudiantes. El nuevo sistema se adaptó a todas las 
opciones de oferta educativa: Presencial, Abierta, A 
Distancia, Curricular Flexible o Mixta y Módulos de 
Servicio Externo (a empresas e instituciones). La 
Curricular Flexible se retomó a partir del semestre de 
agosto-diciembre del 2010, con el objetivo de que el 
alumnado del turno nocturno saliera más temprano por 
seguridad (dentro del contexto del alza de violencia en 
el estado), con materias presenciales y otras en línea.1 
En Módulos de Servicio Externo se atendieron un 
promedio de ocho empresas por semestre.

Bajo el modelo de competencias, los profesores 
se prepararon y capacitaron para su implementación a 
través de cursos, seminarios, talleres y conferencias, 
con enfoque en la evaluación basada en objetivos 
y competencias, el desarrollo de las competencias 
del docente, actualización del contenido de las 
materias y muy especialmente, cursos intensivos 
para el correcto manejo de las aulas inteligentes, 
impartidos en junio, agosto y diciembre del 2008 por 
los instructores Fernando Hernández Díaz y Raúl Díaz 

Estrada.2 También se inscribieron en el Diplomado en 
Competencias Docentes del Nivel Medio Superior, 
por la Universidad, y se promocionó la certificación 
de los docentes bajo los programas PROFORDEMS 
y CERTIDEMS, concluyendo el periodo con 98 
profesores acreditados por el primero y 14 certificados 
en el segundo; y 20 maestros en el Programa de 
Estímulos de la Carrera Docente.3 

Gloria Alicia Sáenz Vázquez 

Directora del 15 de junio de 2008 al 14 de junio 
de 2014 

Nació el 5 de abril de 1947, en Nuevo Laredo, 
Tamaulipas. Cursó sus estudios profesionales 
en la Facultad de Odontología de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, en la Licenciatura de 
Cirujano Dentista. De estudios de posgrado cuenta 
con las maestrías en Salud Pública con especialidad 
en Odontología Social, por la Facultad de Salud 
Pública de la UANL; en Enseñanza Superior, por la 
Facultad de Filosofía y Letras; y en Educación Media 
con especialidad en Matemáticas, por la Escuela 
Normal Superior “Prof. Moisés Sáenz Garza”. 
Obtuvo el Doctorado en Educación por el IUSAM.
Fue maestra fundadora de la Preparatoria Núm. 
17 en Ciénega de Flores y a la Preparatoria Núm. 
3 se integró como docente en 1974. Por esta 
dependencia, fue coordinadora administrativa del 
Sistema Abierto, turno vespertino y nocturno, del 
2003 al 2005; subdirectora administrativa del 2005 al 
2008; y miembro de la Comisión de Honor y Justicia 
de la preparatoria, de 1993 al 2008.

Escuela de calidad 
Con el compromiso de estar entre las 26 dependencias 
de la UANL certificadas con la Norma ISO 9001-2000, la 
Preparatoria No. 3 continuó la ardua labor de mantener 
este reconocimiento de calidad y aceptó el reto de 

Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx
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recertificarse bajo la nueva versión de la Norma ISO 
9001-2008. Para ello, se reorganizó el Equipo Guía, 
encargado de supervisar todos los procedimientos, 
con María del Carmen Berlanga Mendoza como 
representante de dirección y Clemente A. Pérez 
Reyes como auditor líder.4 

Se llevaron a cabo reuniones mensuales 
con el Equipo Guía, los jefes de departamentos 
y de academia; se efectuaron análisis de quejas 
y sugerencias mediante encuestas con padres 
de familia y alumnado. Bajo este proceso se 
establecieron nuevos objetivos de calidad, alineados 
con la política de calidad a nivel Universidad: 
contar con una planta de docentes habilitados 
profesionalmente a través de la actualización 
permanente; mejorar la calidad de la gestión 
institucional, administrativa, la infraestructura 
física y tecnológica para la completa satisfacción 
de los estudiantes; y fomentar una cultura de 
responsabilidad social y ecológica entre alumnado y 
personal.5 

Igualmente se reestructuró el Manual de 
Organización, dónde se redefinieron 16 puestos y 
sus funciones, y se capacitaron nuevos auditores 
internos: Yolanda Pérez Sánchez, Irasema Caballero 
Botello, Roberto Parra González, Fernando 
Hernández Díaz, Gabriel Ángel Flores Treviño, María 
del Carmen Berlanga Mendoza y Rosa Nelly Serna 
Pérez; quienes en septiembre del 2008 y en marzo 
del 2009, llevaron a cabo las auditorías internas.6 

En el mismo mes de marzo, dos auditores de 
la empresa certificadora TÜV América de México, 
S.A. de C.V., visitaron la preparatoria los días 17, 18 
y 19, y como resultado se otorgó la recomendación 
para renovar la certificación ISO 9001-2008 con 
el siguiente alcance: “Servicios de Enseñanza-
Aprendizaje en el Nivel Medio Superior a través 
de los Procesos Académicos, Administrativos y de 
Apoyo en las Modalidades del Sistema Presencial, 
Abierto y a Distancia, desde la selección de Alumnos 
hasta su Egreso”.7

Capacitación docente para lograr los objetivos de calidad.
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Un año después, el 18 de marzo del 2010, la 
escuela acreditó la auditoria de mantenimiento y 
con base en sus resultados, continuó año con año 
la actualización de algunos procesos del Sistema 
de Administración de Calidad y auditorías internas, 
para el constante mejoramiento de la institución.8 En 
febrero del 2012, se realizó una revisión directiva de 
todo el año 2011 y se definieron la nueva Visión y 
Misión de la Preparatoria, de acuerdo con la Visión 
2020 de la UANL, la cual dicta que: 

La Universidad Autónoma de Nuevo León 
es reconocida en 2020 como una institución 
socialmente responsable y de clase mundial 
por su calidad, relevancia y contribuciones al 
desarrollo científico, tecnológico, la innovación, 
la construcción de escuelas de pensamiento 
y al desarrollo humano de la sociedad 
nuevoleonesa y del País. 

Como resultado de la Visión 2020 y el nuevo Plan 
de Desarrollo Institucional se volvió indispensable 
para la institución integrarse al Sistema Nacional 
de Bachillerato, como reconocimiento nacional de 
su trabajo de calidad. “Un plantel que es miembro 
del SNB puede demostrar que ha concretado hasta 
un determinado nivel los cambios previstos en la 
Reforma Integral de la Educación Media Superior, 
todos ellos de gran profundidad y que darán 
beneficios a sus educandos”; así se define en sus 
propósitos el SNB.9

Con la certificación de la norma ISO asegurada 
en su constante evaluación, la Preparatoria No. 
3 solicitó la evaluación por parte del Consejo para 
la Evaluación de la Educación del Tipo Medio 
Superior (COPEEMS). La directora Gloria Alicia 
Sáenz Vázquez, recuerda el proceso exhaustivo al 
que se sometió todo el personal como preparación 
a la primera evaluación: “para ingresar al Sistema 
Nacional de Bachillerato fue todo un proceso de 
trabajo muy arduo, de incluso venir sábados y 
domingos a trabajar, de pasar todo el día en la 
preparatoria, aquí desayunábamos, comíamos y 
cenábamos, todo este trabajo con tal de sacar este 
proyecto adelante y lo logramos”.10

En noviembre de 2013 se recibió la visita 
de las autoridades pertinentes y con base en las 
observaciones, y el compromiso de la escuela de 
atender las recomendaciones, la Preparatoria No. 3 
ingresó al SNB con el Nivel III el 28 de enero del 2014, 
lo que la consolidó como una escuela comprometida 
con la calidad educativa y su constante mejora.11

Aniversarios de tradiciones 
culturales 
El 12 de marzo de 2012 arrancó la décima edición del 
Programa de Formación de Investigadores Jr., con la 
que se celebró diez años de ciclos de conferencias 
sobre Ciencia y Educación, como un espacio de 
promoción de la investigación en diferentes áreas 
de conocimiento entre los alumnos; este ciclo fue 
organizado desde su primera edición por la maestra 
Linda Angélica Osorio Castillo.

En su edición de aniversario se presentaron 
conferencias sobre las disciplinas de Microbiología, 
Física, Derecho y Educación; y la apertura corrió a 
cargo del doctor José Santos García Alvarado y su 
conferencia “Microbios malos=científicos felices”, 
donde además de platicar con el estudiantado sobre 
diferentes tipos de microbios y las enfermedades 
que provocan, también compartió un poco sobre su 
experiencia profesional y todo lo que significa ser 
Químico Biólogo Parasitólogo, principal objetivo del 
Programa de Formación, informar a los alumnos de 
temas de interés y de que tratan las carreras de cada 
uno de los expositores. El ciclo se extendió hasta el 
22 de mayo.12

Asimismo, en septiembre de 2013 se celebró 
el vigésimo aniversario de la revista Reforma 
Siglo XXI, con la presentación de su número 75, 
edición especial que conmemoró igualmente el 80 
aniversario de la Máxima Casa de Estudios. Durante 
la ceremonia se entregaron reconocimientos a los 
editores que ha tenido la revista a lo largo de sus 
20 años: Hermilo Cisneros Estrada, César Pámanes 
Narváez y Clemente Apolinar Pérez Reyes; así como 
a escritores e investigadores que participaron con 
frecuencia.13 

En producción editorial, durante esta 
administración se editaron obras de maestros y 
jubilados del plantel, como el poemario Estrellas, 
gaviotas y flores, de Roberto Guerra Rodríguez, y 
Mi paso por la Preparatoria Núm. 3, de Juan Antonio 
Vázquez Juárez, un trabajo de compilación de 150 
entrevistas realizadas por alumnos a egresados 
destacados, profesores en activo y jubilados, como 
parte de las clases que el maestro Juan Antonio 
impartió en la prepa a lo largo de sus 30 años de 
trabajo. 
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La presentación se realizó dentro de los 
tradicionales “Miércoles Literarios” el 29 de mayo de 
2013 en el auditorio del plantel, con la participación 
del arquitecto Juan Alanís Tamez, director de Difusión 
Cultural de la Universidad; el profesor Rubén Elio 
Mascareñas Valadez, coordinador responsable 
de la edición del libro; el profesor Héctor Jaime 
Treviño Villarreal, exalumno de la escuela; y la 
directora Sáenz Vázquez.14 En 2010, en el marco del 
bicentenario y centenario de dos hitos de la historia 
de nuestro país, se publicó la revista conmemorativa 
Independencia y Revolución, que contó con la 
participación de los historiadores Oscar Flores, Jesús 
Ávila, Ahmed Valtier, Giselle L. Carmona, Hortencia 
Camacho, Antonio Guerrero, Andrés Mendoza, Javier 
Rojas Sandoval, Griselda Zárate y Juan Antonio 
Vázquez Juárez. 

En mayo del 2011 se publicó el primer número 
del periódico estudiantil Vampiros, a cargo del Taller 
de Periodismo, con notas sobre las actividades 
culturales, académicas y deportivas del plantel, así 
como una ventana de difusión para los trabajos de 

los talleres de Cómics, Dibujo Artístico y Pintura, 
al publicarse en la contraportada producciones de 
estos clubes; este periódico continuó su publicación 
durante la gestión de Sáenz Vázquez. 

El 31 de agosto de 2011 se presentó el 
libro Preparatoria Núm. 3 de la UANL, un edificio 
emblemático Art Déco del Dr. Rodrigo Ledesma 
Gómez, con un detallado estudio arquitectónico 
del histórico edificio de Félix U. Gómez y Madero. 
Su presentación fue en el vestíbulo del edifico, 
como testigos los emblemáticos vitrales de Roberto 
Montenegro y con participación de Ana Cristina 
Mancillas, coordinadora de Patrimonio Cultural 
del Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo 
León; Héctor Jaime Treviño Villarreal, la directora y 
el autor. La presentación se extendió también a la 
XXI Feria Internacional del Libro Monterrey, el 13 de 
octubre.15 También, en octubre de 2013, se presentó 
el libro compilatorio Contexto latinoamericano del 
bachillerato a distancia, con artículos de distinguidos 
especialistas en la Educación a Distancia. 

Presentación del libro Un edificio emblemático Art Déco
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Los clubes y talleres ofrecidos durante esta 
administración fueron Teatro, Dibujo Artístico, 
Cómics, Pintura, Expresión Oral y Escrita, Danza 
Contemporánea, Danza Regional, Rondalla y 
Fotografía. Igualmente, se continuó con la añeja 
tradición de promocionar viajes de estudio y 
recreación para los estudiantes, con visitas a la 
Biblioteca Universitaria “Raúl Rangel Frías”, el 
Museo del Desierto y Museo de las Aves en la 
ciudad de Saltillo, Coahuila, a Cuatro Ciénegas, 
Coahuila; y visitas guiadas a diferentes facultades 
de la Universidad, con el propósito de orientar a los 
alumnos en la elección de su carrera.16 

75 años 
El 8 de diciembre de 2012 la Preparatoria No. 3 llegó 
a su aniversario número 75, en nueva sede y con 
renovado espíritu de servicio, y para conmemorarlo 
la administración de Sáenz Vázquez preparó una 
serie de festejos con participación del alumnado y 
planta docente. El 6 de diciembre, el taller de danza 
ofreció una presentación especial en el vestíbulo del 
plantel con una serie de coreografías bajo diversos 
ritmos musicales y el día 8, se llevó a cabo la 
celebración oficial con el tradicional corte de pastel, 
una toma de fotografía de todo el personal docente 
y administrativo, y como cierre, la presentación del 
libro Incluyentes y equidad educativa: 75 aniversario 
de la Preparatoria Núm. 3 de la UANL del historiador 
Eduardo Cazares Puente y los maestros Concepción 
Martínez Ávila y Ernesto Castillo Ramírez.

La conmemoración tuvo lugar en el Colegio 
Civil Centro Cultural Universitario, sede original de 
la Preparatoria No. 3, antes Escuela Nocturna de 
Bachilleres, con asistencia de personal docente, 
administrativo, alumnado, egresados y jubilados, así 
como distinguidas autoridades universitarias. Como 
parte de los festejos se editó un número especial 
de la revista Reforma Siglo XXI, presentado el 7 
de noviembre de 2012 por los licenciados Erasmo 
Torres López, articulista de la revista, y Clemente 
Apolinar Pérez Reyes, editor responsable. También, 
como parte del aniversario y como homenaje a 
todos los exdirectores que la Escuela Nocturna 
para Trabajadores ha tenido a lo largo de 75 años, 
se instaló la galería de directores a la entrada del 
plantel, con retratos hechos a mano por el dibujante 
Ramón Garza y fotografías de los 25 directivos.17 

Infraestructura Tecnológica
Con base en el sistema de competencias, la 
Preparatoria No. 3 emprendió una serie de 
remodelaciones en su infraestructura, para 
responder con calidad las demandas del nuevo 
sistema, el cual exigía que el profesor y el alumno 
contaran con las herramientas necesarias para la 
enseñanza-aprendizaje.  Se adaptaron siete salones 
de clase con equipo multimedia en la planta alta 
poniente, equipados cada uno con computadora, 
video proyector, clima y acceso a internet; y se les 
otorgó mantenimiento a las cuatro aulas inteligentes 
existentes, con reemplazo de proyectores en dos de 
ellas, además de equipar el Laboratorio de Química 
con una computadora. Para el último año de gestión, 
cada uno de los 37 salones del plantel contaba 
con equipo multimedia actualizado, óptimo para 
desarrollar las competencias sociales, metodológicas 
y participativas establecidas por el Modelo Educativo 
de la UANL.18  

En complemento, el servicio de internet tuvo 
notable mejora mediante la instalación de una red 
inalámbrica que dio acceso a internet tanto a alumnos 
como a maestros, desde cualquier parte de la Prepa. 
Igualmente, se dotaron tres salas de computación 
para sistema presencial con 24 equipos de última 
generación cada una; y una cuarta sala, exclusiva 
para Sistema Abierto y A Distancia, con ocho 
computadoras. El CAADI evolucionó a Laboratorio de 
Lenguas Extranjeras (LALE), con 35 terminales para 
el aprendizaje de un segundo idioma del alumnado.

En mantenimiento general, se remozaron 
todas las puertas, vidrios y pisos; se proporcionó 
mantenimiento preventivo y correctivo constante a 
los baños y lavabos, se remodelaron cuatro aulas del 
antiguo Taller de Electricidad, se dio mantenimiento 
general a todas las aulas y una limpieza especial a 
los emblemáticos vitrales que adornan el lobby del 
plantel. 

En seguridad, se establecieron dos guardias en 
cada acceso de la Preparatoria, así como un vigilante 
y guardia para fines de semana; se instalaron 
cámaras de video y a partir del semestre de enero-
junio 2010, se adquirió una patrulla exclusiva para 
vigilancia en los tres turnos.19 Asimismo, como 
medida preventiva de posibles siniestros, se realizó la 
recarga y mantenimiento de 37 extintores, los cuales 
fueron ubicados de manera estratégica por todas las 
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áreas e instalaciones del edificio escolar. También se 
implementó la señalización de ruta de evacuación, y 
se pintaron cajones exclusivos en el estacionamiento 
para personal o estudiantes discapacitados.

Apoyo al deporte
Desde el primer año de la administración se 
dispuso de especial atención a la promoción del 
deporte y como prioridad para cumplir el objetivo, 
se efectuó la reparación y remozamiento de la 
infraestructura física. Se realizó la remodelación, 
en su totalidad, del gimnasio de la escuela. Se 
comenzó con un mantenimiento correctivo del 
techo e impermeabilización; se cambió la tubería de 
drenaje con 48 metros de nueva tubería; se sustituyó 
el cableado antiguo para instalación de nuevas 
lámparas y tableros electrónicos; se remozaron los 
grandes ventanales respetando su diseño original; 
se pintaron las paredes y la estructura metálica del 
techo; y se instalaron nuevas gradas tapizadas y 
acojinadas para brindar la mayor comodidad a los 
espectadores.20 

Los anexos del gimnasio también fueron objeto 
de un remozamiento total, con cambio de azulejo en 
las regaderas, vestidores y sanitarios; e igualmente, 
las oficinas de la Coordinación de Deportes se 
resanaron en sus paredes y cielos, así como con 
la colocación de loseta cerámica en el piso y la 
instalación de nueva iluminación.

Con un espacio apto y acorde a las exigencias 
reglamentarias, el deporte en la Preparatoria No. 3 
se renovó en espíritu con la animada participación 
de estudiantes en diversos torneos universitarios, 
locales y nacionales. Durante los torneos 
interuniversitarios del semestre enero-junio 2010, la 
alumna Jessica Ortega conquistó dos medallas de 
oro en la disciplina de natación y en la rama varonil, 
Jonnathan Macías obtuvo dos medallas de oro y una 
de bronce. En torneos exteriores, Javier Rodríguez 
Salazar, del equipo de box, obtuvo el primer lugar en 
el torneo “Guantes de oro” y el segundo en el torneo 
“Copa Tecate”.21
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En los semestres comprendidos de agosto 
a diciembre del 2011 y enero a junio del 2012, en 
torneos interuniversitarios, Emanuel I. Zambrano 
obtuvo el primer lugar en kumite, de la disciplina 
karate y en Tae Kwon Do, Esteve E. González Serna 
conquistó igualmente la medalla de oro. En la rama 
de lucha olímpica, el alumno Daniel Roy Guerra 
Rincón se coronó campeón y José Arturo Tenor 
López aseguró la medalla de bronce. En el segundo 
semestre del 2012, la Preparatoria No. 3 fue sede del 
Torneo Interuniversitario de Voleibol y en el primer 
semestre del 2013, lo fue para el torneo de box, 
distinción que repitió en los dos semestres siguientes 
entre 2013 y 2014, respectivamente. En estos 
semestres, la disciplina de Karate Do sobresalió 
especialmente tras conquistar 20 medallas.22 
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Entrevista a Graciano González Alanís, 
exjugador estrella de Auténticos Tigres

¿Dónde y cuándo nació?
Nací el 12 de agosto de 1953 en el municipio de 
General Bravo, Nuevo León. Mi padre fue el profesor 
rural, Felipe González González, y mi madre Andrea 
Alanís de González. 

¿Dónde hizo sus estudios básicos?
La primaria la hice en la Escuela “Edmundo de 
Amicis”, la secundaria en la No. 1 “Profr. Andrés Osuna 
Hinojosa” y la preparatoria en la Escuela Industrial 
“Álvaro Obregón”, donde estudié técnico electricista de 
1970 a 1973. 

¿Por qué ingresar a FIME? 
Fue una carrera que me interesó mucho, pues vengo 
de una familia humilde; mis padres hicieron toda su vida 
en Tamaulipas y, de hecho, yo también viví un tiempo 
allí, pero mi hermano mayor se vino a Monterrey a 
estudiar la carrera de Derecho, entonces yo también 
me quise venir y aquí terminé mi secundaria e ingresé 
a la Escuela Industrial “Álvaro Obregón”. Mi primera 
intención era estudiar una carrera técnica rápida 
y ponerme a trabajar; estudié Técnico Electricista, 
pero estando en la “Álvaro” me enseñaron el fútbol 
americano, que era un deporte que no conocía a 
pesar de vivir en la frontera y en cercanía con Estados 
Unidos. Me invitaron a jugar en los Bulldogs, acepté, 
me integré, entrené y jugué durante dos temporadas, 
y poco antes de terminar la preparatoria me llamaron 
de la Universidad para preguntarme si quería ingresar 
a su equipo representativo, los Tigres, y me ofrecieron 
becarme una carrera, entonces acepté y eso fue lo 

que realmente me abrió las puertas a la facultad. 
Ingresé a FIME en la carrera de Ingeniero Mecánico 
Administrador, de la que me gradué en 1977. 

¿Continuó en fútbol americano 
durante su carrera?
Sí, entré a jugar a Tigres en 1972 y estuve cinco años 
hasta 1976, fui seleccionado nacional y capitán del 
equipo. Mi intención también era ingresar a los Osos 
de FIME, pero desafortunadamente no se pudo por 
cuestiones de tiempo. 

¿Qué anécdotas tiene como 
estudiante?
En una ocasión que teníamos partido en Ciudad de 
México me fui sin avisarle a un maestro con el que 
me tocaba clase los días que iba a estar fuera, creo 
que perdí dos clases, y el maestro Victoriano la Torre, 
muy reconocido y muy estricto, me reclamó cuando 
regresé, me dijo: “oye, ¿qué pasó contigo?, ¿por qué 
no viniste estos días?, vimos temas muy importantes”, 
y le expliqué la situación y entonces me dijo: “ah, tú 
eres el que juega fútbol, el que me recomendó el 
coach”, y yo me quedé con la duda de cuál había 
sido la recomendación, pero me dijo: “bueno, no te 
preocupes, ponte de acuerdo con tus compañeros y 
mañana tú me traes la clase”, así quedó. Al siguiente 
día di la clase y al terminar me dijo: “muy bien, mañana 
te toca la clase otra vez” y así me trajo durante diez 
clases seguidas, hasta que le pregunté que cual había 
sido la recomendación del coach y me dijo: “me pidió 
que te tratara bien y lo voy a hacer, te voy a tratar bien 
porque realmente quiero que aprendas”, y así fue, me 
tocó la clase casi todo el semestre y realmente estoy 
muy agradecido con el maestro, por haber sido así de 
estricto.

Otro recuerdo es cuando empecé como asistente 
de laboratorio en mi último año de facultad y antes de 
ser docente; era asistente del maestro Álvaro Garza 
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Quiroga y en las prácticas hacíamos pruebas de 
medición de tiempo y teníamos algunos cronómetros, 
entonces el maestro dio sus indicaciones, se salió y 
dejó a los alumnos haciendo las prácticas y cuando 
regresó sólo había uno de los tres cronómetros que 
teníamos. Entonces, el maestro les preguntó que 
donde estaban los otros dos, que no estaba jugando, 
y al no haber respuesta les dijo: “bueno, voy a apagar 
la luz, me voy a salir otra vez y cuando regrese 
quiero que estén los tres cronómetros”; se salió unos 
cinco minutos y cuando regresó ya no estaba ni el 
último cronómetro, le habían escondido todos; es un 
recuerdo muy divertido, obviamente si le regresaron 
los cronómetros.

También recuerdo especialmente al maestro 
René Montante, porque él era un gran fanático del 
futbol americano y siempre que íbamos a jugar a 
México, siempre iba, convivíamos con él y nos veía 
jugar. En clase era una persona muy preparada, 
estricta, pero también muy tranquila, recuerdo que 
cuando nos ponía examen nos decía: “muchachos, 
no se vayan a copiar porque va a venir el director y 
nos va a regañar a todos”; él se incluía, un maestro 
muy respetado y muy reconocido, creador del famoso 
Método Montante. 

De su etapa como jugador de 
americano, ¿cómo fue su inicio 
con los Bulldogs?
Como comenté yo no conocía nada de fútbol 
americano, porque durante mi estancia en 
Tamaulipas había jugado en las ligas pequeñas de 
béisbol y cuándo llegué a Monterrey la intención 
era continuar en ese deporte, pero me enseñaron 
el fútbol americano y me interesó más continuar 
con este nuevo deporte. Mi primer coach en los 
Bulldogs, y que fue la persona que me enseñó todo 
lo relacionado con este deporte, fue el ingeniero 
Paulo Medina, también egresado de la FIME.

En la “Álvaro” no teníamos campo deportivo y 
nos poníamos en el patio a practicar, entonces como 
había jugado béisbol y tenía buen brazo me dijeron 
que me metiera de quarterback, y en una ocasión, 
en práctica, aventé el balón muy fuerte y fue a dar 
en el parabrisas del carro de un maestro, porque el 
patio también era estacionamiento; entonces pues 
todos asustados y que nadie diga nada, pero al día 
siguiente el maestro supo y habló conmigo, pero no 

pasó nada, me dijo que no me preocupara y todo 
quedó bien.

El campo donde entrenábamos era el de la 
Escuela “Nuevo León”, que está entre Félix U. 
Gómez y Treviño, era pura grava y cada barrida 
que te dabas mínimo te raspabas, pero eso nos 
hacía valorar más el fútbol americano; ahora, 
cuando nos llegaban a prestar un campo de Ciudad 
Universitaria, no, olvídate, era como jugar sobre 
alfombra en comparación a la grava que estábamos 
acostumbrados. 

Aun siendo estudiante de la “Álvaro”, en 
1972, me llegó una carta muy bonita que envió el 
ingeniero Cayetano Garza, donde decía que había 
sido seleccionado entre todos los estudiantes de la 
Universidad para jugar en el equipo representativo y 
que a esa edad te digan que fuiste seleccionado entre 
cientos de estudiantes, pues ello te da la motivación 
y el orgullo suficiente de continuar y echarle todas 
las ganas.  

¿Cómo recuerda su etapa en 
Tigres?
Cuando ingresé a los Tigres de la Universidad solo 
tenía dos años de experiencia y me sentía inferior a 
mis compañeros porque muchos de ellos ya tenían 
años de experiencia e incluso desde ligas infantiles, 
además, los entrenamientos me resultaban muy 
pesados, entonces tuve la intención de salirme 
porque creía que todavía no tenía el nivel para 
estar en Tigres. Un día, cuando regresábamos 
del entrenamiento, yo siempre me venía con dos 
compañeros que nos conocíamos desde los Bulldogs 
y un día nos topamos con otros compañeros del 
equipo de Tigres en el camión, y mis compañeros 
de Bulldogs les dijeron que yo ya no quería seguir, 
que yo creía que no tenía las habilidades suficientes 
para estar en Tigres, entonces un compañero de los 
Tigres, que era de Contaduría, me dijo: “si mañana 
no vas al entrenamiento, vamos a ir por ti hasta tu 
casa para llevarte”, como amenaza, y eso me motivó 
a continuar. 

Continué con los pesados entrenamientos 
que, en ese entonces, cuando empecé en Tigres, 
pesaba 75 kg y tenía compañeros que pesaban 150 
kg, entonces tuve que ver la manera de enfrentarme 
a ellos en los entrenamientos, mientras yo ganaba 
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peso, pero con el tiempo fui agarrando experiencia, 
o “colmillo” como comúnmente se dice, y también 
gracias al ingeniero Cayetano Garza, en ese entonces 
entrenador en jefe, que vio en mí cualidades para 
seguir en Tigres. En los Bulldogs jugaba la posición 
de ala receptor y concluí como fullback, pero acá en 
Tigres y con base en mi peso inicial la posición de 
ala cerrada no me iba a funcionar porque me tenía 
que enfrentar a jugadores con mucho más peso, así 
que probé corredor o fullback, y esta fue la posición 
donde me ubiqué bien. 

También con el tiempo fui ganando peso, cada 
temporada ganaba por lo menos 5 kilos, así que para 
el término de la primera ya pesaba 80, y luego 85 y 
así hasta concluir mis cinco años en Tigres con 105 
kg. 

¿Qué número portó?
El número 36

¿Tenía algún mote?
Pues me decían “Chano” por mi nombre, o sino 
también “el Manotas”, este desde los Bulldogs. 

¿Qué otra anécdota tiene de su 
paso por Tigres?
Me tocó ser parte del primer campeonato a nivel 
nacional en 1974 y ese año tuve la suerte de ser 
reconocido como uno de los mejores jugadores de 
la temporada a nivel nacional, y me entregaron un 
trofeo como mejor jugador en la posición de fullback, 
de manos del entonces presidente de la República, 
Luis Echeverría. 

En 1974 o 1975 hubo un clásico entre la 
Universidad y el Tecnológico, y recuerdo que en la 
portada de la nota que anunciaba este clásico nos 
pusieron, frente a frente, a Antonio Dieck Assad y 
a mí, como representantes de nuestras respetivas 
universidades, y Dieck Assad es actualmente el rector 
de la UDEM, y también un amigo, que precisamente 
lo conocí durante estos clásicos, que es lo que hace 
el fútbol, el conocer personas que con el tiempo se 
convierten en tus amigos. 

Durante los cinco años que duró mi elegibilidad, 
que era el tiempo permitido, viví en el internado para 

los jugadores del equipo Tigres, que había impulsado 
el coach Cayetano Garza para todos aquellos que 
eran alumnos y jugadores foráneos; en mi caso mis 
papás vivían en Tamaulipas y yo anteriormente, 
durante mi estancia en la “Álvaro”, había estado 
viviendo con mi hermano en una casa de asistencia. 

Este internado estaba en la Colonia Anáhuac 
y allí vivían alumnos de varias facultades, como 
Contaduría, Civil, Químicas, Mecánica, etcétera, 
entonces éramos una gran hermandad y muchas de 
estas amistades siguen, de hecho, el primer miércoles 
de cada mes hay reuniones de exjugadores, donde 
conoces gente de todas las épocas, desde años muy 
anteriores a mi paso por el equipo, hasta jóvenes 
que acaban de concluir su elegibilidad. En 1976 
terminé mi paso por Tigres y en 1977 me gradué de 
la facultad, y por invitación del ingeniero Cayetano 
Garza me reincorporé a Tigres, pero ya no en Liga 
Mayor, pues él me insistía en que continuara como 
asistente y posteriormente coach, pero para mí 
Tigres había sido sólo una etapa de mi vida y quería 
continuar con otras cosas, así que sólo estuve ese 
año y en 1978 me integré a la planta docente de mi 
facultad, FIME.

¿Cómo fue este ingreso a la 
planta docente?
En ese entonces estaba como director el ingeniero 
Lorenzo Vela y él me invitó, me dijo que había una 
oportunidad y bueno, me dije: “pues vamos a probar”, 
porque honestamente no me atraía el ser docente, 
porque yo veía a mi papá y no creía tener sus 
habilidades para transmitir el conocimiento, pero se 
dio la oportunidad y acepté. Empecé con la materia 
de Contabilidad General y agarré las que me dieran, 
Química, Dibujo y luego ya me enfoqué en Ingeniería 
Industrial, que es la que sigo impartiendo, junto con 
Estudio del Trabajo.  Desde 1978 estoy con planta. 

A la par de la docencia, durante diez años 
de 1979 a 1989 también estuve trabajando en la 
General Electric, en el área de ventas, que era otra 
área que no me interesaba para dedicarme a ella, 
sin embargo, me gustó y allí estuve por diez años, 
claro que sin descuidar mi función de docente; si 
tuve momentos en que quería deslindarme de la 
empresa y dedicarme totalmente a la cátedra, pero 
se seguía dando la oportunidad de colaborar en la 
General Electric y así estuve por diez años. En 1989 
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regreso como docente de tiempo completo y un año 
después entra el ingeniero José Antonio González 
a la dirección, y él fue quien me dijo que había una 
oportunidad en el sindicato y que les interesaba me 
integrara.

¿Así llega al STUANL?
Sí, primero entro con una comisión pequeña por 
parte de la facultad y posteriormente, en el Comité 
Ejecutivo del profesor Joel Montemayor de 2000 a 
2003, cuando se dio la oportunidad de la Secretaría 
de Finanzas. En el siguiente comité de 2003 a 
2006, con el licenciado Tomás Tijerina de secretario 
general, se me invitó a ser el suplente de la secretaría 
general. Concluye esta actuación y es cuando 
me toca representar al Sindicato, como secretario 
general de 2006 a 2009.

Nos tocaron algunas etapas importantes, como 
defender el Fondo de Pensiones y Jubilaciones 
o establecer contacto y convenio con Infonavit 
para que los trabajadores de la Universidad fueran 
reconocidos como derechohabientes del Infonavit; 
se firmó y todos los trabajadores que se integraron 
después de 1998 están en ese régimen. Terminé mi 
actuación en el 2009 y me reintegré como docente, 
aunque nunca dejé de lado mi docencia, pero retome 
nuevamente la dedicación completa. 

A nivel personal y profesional, 
¿qué significa ser parte de la 
FIME?
Me ha tocado ver crecer a la facultad, actualizarse 
y también la satisfacción de toparme en la calle o 
eventos con exalumnos, y que te vean y te digan: 
“¡ingeniero! usted me dio clase, ¿se acuerda?”, y 
aunque no me acuerde, pues es una de las cosas 
que te da la Universidad, ese tipo de satisfacciones, 
que te reconozcan, que te recuerden, además de 
convivir con mucha gente. 

Como cierre quisiera contar una anécdota que 
me contó el ingeniero Cástulo Vela, quien también 
fuera director de la facultad, de una ocasión en que 
él se topó con mi papá en un camión e iban pasando 
por enfrente del estadio universitario, y mi papá sin 
saber que esa persona me conocía le dijo a Cástulo: 
“mire, allí juega mi hijo”, “¿allí juega?, ¿qué juega?”, 
le preguntó Cástulo, “fútbol americano”, “achís, ¿pues 
quién es su hijo?”, “Graciano González”, “¡ah!, ¿usted 
es papá de Chano?”. Mi papá incluso me escribió una 
carta que la llamó “La despedida de un Tigre”, que 
incluso la publicaron en un periódico, y con esa carta 
él me despidió de esa etapa que significa mucho en 
mi vida y que sí, me hubiese gustado complementar 
siendo jugador de los Osos de FIME, para pasar por 
esas tres etapas, los Bulldogs, los Osos y los Tigres, 
pero lamentablemente no se pudo.  

*Esta entrevista fue realizada el 28 de septiembre de 
2016, con motivo del 70 aniversario de la Facultad de 

Ingeniería Mecánica y Eléctrica. Aquí se publicó lo 
referente a su paso por el futbol americano universitario 

profesional. 
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 █ ■Erasmo E. Torres López*

Hace 165 años se creó el Registro Civil en Nuevo León

S
e tiene por aceptado que el Registro Civil se 
inicia en julio de 1859, cuando el presidente 
Benito Juárez convirtió a la ciudad de 
Veracruz en el Sinaí de la República, al 
expedir un conjunto de disposiciones que 

la historia registra como las Leyes de Reforma; dos 
de ellas son el pilar del Registro Civil: 1. El decreto 
que establece el matrimonio como un contrato civil; y 
2. El decreto sobre el registro del estado civil de las 
personas. Ambos del mismo mes y año, en julio de 
1859. El primer decreto es del día 23 y el segundo del 
día 28. Tales decretos alcanzarían categoría de leyes 
constitucionales en septiembre de 1873, al expedir el 
presidente Lerdo de Tejada la Ley sobre Adiciones y 
Reformas a la Constitución.2

Habiendo recibido Santiago Vidaurri, gobernador 
constitucional del estado de Nuevo León y Coahuila 
(eran entonces un solo Estado), la disposición sobre el 
matrimonio civil, ordenó se publicara por bando el 26 
de agosto de 1859. El otro ordenamiento fundacional 
del Registro Civil, el decreto sobre el Estado Civil de las 
personas, lo publicó el Gral. José Silvestre Aramberri 
el 28 de octubre en su carácter de gobernador interino.

La institución republicana tiene su inmediata 
aplicación en el municipio de Allende, el día 7 de 
noviembre de 1859, al levantarse el primer documento 
registral: el acta de defunción de Severiano Tamez. Esta 
fecha (7 de noviembre de 1859) constituye el inicio del 

* Licenciado en Derecho, egresado de la Facultad de Derecho de la 
UANL. Es miembro de la Sociedad de Historia, Geografía y Estadística, 
A. C.  etorreslop@gmail.com
2 Esta nota tiene como fuente el libro cuya portada anexamos, el 
cual fue presentado en julio de 1999, por el gobernador del Estado, 
Fernando Canales, en el antiguo Palacio Municipal con la asistencia de 
los integrantes de los tres Poderes de la entidad, así como abogados, 
catedráticos y estudiantes, y el personal de la Dirección del Registro 
Civil. Por parte del Registro Nacional de Población (Renapo) asistió su 
director, el Lic. Miguel Ángel López Reyes; por cierto, en esa ocasión se 
les entregó un ejemplar del libro a todos y cada uno de los asistentes.

Registro Civil de Nuevo León y Coahuila. Es de resaltar 
la pronta implementación (de julio a noviembre) de la 
institución registral, en el mismo año en que se creó. 
Queremos autocorregirnos al modificar el contenido 
de las páginas 303 y 309 del libro El Registro Civil de 
Nuevo León. Su trayectoria jurídica en 140 años de vida 
(1859 –1999), editado por el Gobierno del Estado de 
Nuevo León. La corrección tiene que ver con las actas 
levantadas en Allende, que NO son las primeras de todo 
México, pero sí afirmamos son las primeras del norte de 
México. Las tres actas se levantaron en el mismo mes 
de noviembre de 1859 en el siguiente orden: 

1. Día 7: Acta de Defunción.
2. Día 10: Acta de Matrimonio (a las ocho de la 
mañana).
3. Día 10: Acta de Nacimiento (no indica la hora, 
pero suponemos que fue posterior al acta de 
matrimonio). 

Cabe aquí aplicar el principio jurídico que señala que 
“lo que es primero en tiempo, es primero en derecho”. 
Es de justicia destacar que en 1994 la maestra Lilia 
I. Alanís García, cronista del municipio de Allende, 
N.L., ya había dado a conocer un fragmento del acta 
del 7 de noviembre de 1859 en el libro Itinerario de 
un pueblo, editado por el Ayuntamiento de Allende. 
En el mismo año de 1859, el Registro Civil comenzó 
también en Montemorelos, en Linares y en García. En 
los años siguientes se establecería en el resto de los 
municipios de la entidad. Nota importante: debemos 
subrayar que la legislación aplicada en el Estado y 
bajo la cual se elaboraron las actas de Nuevo León y 
Coahuila, es la legislación dictada por el presidente 
Benito Juárez en Veracruz en 1859. Procede el 
comentario pues sabemos que, antes que Nuevo León, 
en Aguascalientes se redactó un acta de matrimonio el 
25 de agosto de 1859, cuyo dato nos lo comunicó vía 
correo electrónico Anett Álvarez Ramírez, directora del 
Registro Civil de Aguascalientes.

Para el Dr. José Natividad González Parás 
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De suma importancia es el dato que el 
investigador José Luis Larios, desde Colima, nos 
da a conocer: la existencia de dos actas anteriores 
a la disposición del presidente Juárez de julio de 
1859; la primera acta es del 7 de mayo de 1858, sí 
1858, correspondiente a una defunción. Y la segunda 
fechada el 25 de mayo de 1859. Una y otra son 
anteriores al decreto del presidente Juárez de julio 
de 1859.3 Esta situación se debió a que nueve meses 
después de promulgada la Constitución General de 
la República, el 5 de febrero de 1857, y cuya vigencia 
comenzó el 16 de septiembre de aquel año, en 
Colima, el gobernador expidió el 16 de octubre de 
1857 su Constitución Política, que disponía: “que los 
habitantes debían inscribirse en el Registro Civil” , el 
cual no existía, por lo que el gobernador expidió el 17 
de enero de 1858 el Reglamento para la ejecución 
de la Ley Orgánica del Registro del Estado Civil, lo 
cual motivó a aplicar la Ley de Comonfort de 1857 
sobre el Registro Civil. Es Colima, tal vez, la única 
entidad en que se implementó la Ley Orgánica del 
Registro del Estado Civil de Comonfort de 1857. Al 
respecto, señaló la Dra. María del Refugio González 
Domínguez: “no tengo noticias de que se haya 
procedido al establecimiento del Registro como 
consecuencia de la publicación de esta Ley”.4

Es preciso señalar que en Veracruz, donde se 
creó la Ley sobre el Registro Civil, este empezó en 
octubre de 1860, casi un año después de comenzar 
en Nuevo León y Coahuila; y se trata de la inscripción 
de nacimiento de Francisca Jerónima Juárez Maza, 
hija del presidente Benito Juárez, acta que en 
Veracruz la exhiben como la primera en la República.  
Luego de operar en Nuevo León y Coahuila, el 
Registro Civil se implementó en la República con 
serias dificultades, que merecen un trato aparte, 
como la situación en el tiempo de la Intervención 
Francesa y otras etapas más.

Nota del autor al editor responsable: Estimado 
maestro Clemente Pérez Reyes, revisando textos 
de mi archivo, encontré el que constituye mi primera 
colaboración para la prestigiosa revista Reforma Siglo 
XXI; el escrito tiene fecha de publicación diciembre de 
1997. Hace 27 años y es la edición número 12. Lleva 
por título “La aportación de un cubano al Colegio Civil” 

3 “Datos históricos del Registro Civil de Colima”. Diario de Colima. 
14 de julio de 2019.
4  Cincuentenario del Código Civil. México: UNAM, 1978. La Dra. 
González Domínguez, es egresada de la Universidad Complutense 
de Madrid y hoy es investigadora del CIDE en México.

y se alude al poeta y dramaturgo Alfredo Torroella, 
quien en 1870 montó una obra de teatro para obtener 
fondos para la construcción del Colegio Civil, una 
vez pasada la intervención francesa. A esa primera 
colaboración le han seguido más de 30, de las cuales 
guardo con agrado y gratitud; la del 2013, de julio-
septiembre, sobre “Las portadas de Reforma Siglo 
XXI” y, también, el texto titulado “Un poema ¿inédito? 
de Manuel Acuña” (no. 102, del 2020), que resultó 
todo un hallazgo pues en 1941 Vito Alessio Robles 
lo dio a conocer considerándolo como de Acuña y 
además inédito. En mi colaboración demuestro que 
no era de Acuña ni tampoco inédito. A 27 años de 
distancia, las participaciones más recientes están en 
las ediciones 118 y 119 correspondientes al año en 
curso 2024. Esta misiva no tiene más propósito que 
ser un comentario inter amicus.

Erasmo E. Torres López con su libro El Registro Civil de Nuevo 
León. Su trayectoria jurídica en 140 años de vida (1859 –1999).
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* Maestro por vocación y escritor por convicción; doctor en Investigación 
Educativa por la Escuela de Graduados de la Normal Superior. 
Colaborador en las revistas Reforma Siglo XXI, de la Preparatoria No. 
3; EN de la Normal “Miguel F. Martínez”; A lápiz, de la UPN, Unidad 
19-B; Conciencia Libre; La Quincena y el sitio electrónico 15 Diario. 
Correo: tcorona_61@hotmail.com

 █ ■Tomás Corona Rodríguez*

Una trilogía enigmática de Roberto Guerra 
Rodríguez

R
eseñar la historia de México parece una tarea 
sencilla, sin embargo, es tan polifacética la 
versión que se tiene de los hechos y bloques 
históricos que la han agrupado en etapas 
sincrónicas y diacrónicas como: Época 

prehispánica, Colonial, Independencia, Reforma, 
Porfiriato, Revolución; pero eso no basta para 
desentrañar y explicar un pasado glorioso o no, un 
presente que es complicado asir debido a su fugacidad 
y un futuro que, a pesar de todo se enraíza en un 
tiempo pretérito que determina el ser y actuar de los 
mexicanos en la época contemporánea.   

Difícil contienda, desde esta perspectiva que 
parece dar saltos cósmicos en una línea del tiempo que 
se antoja infinita; el descifrar el misterio de la historia 
de los pueblos, sobre todo la historia de un pueblo 
como el nuestro que se jacta de poseer un recargado 
surrealismo en todas sus manifestaciones, enmarcado 
a veces por el absurdo, que rompe todas las barreras 
establecidas por patrones y modelos culturales 
estructurantes. 

Hoy tengo en mis manos un tesoro muy valioso, 
pero desconcertante, y es nuestro, de todos los 
mexicanos, una simple roca labrada cuya épica historia 
se plasma exhaustivamente en tres textos, tres tomos 
de una trilogía enigmática al principio, pero que al paso 
de la lectura extenuante, acuciosa, pero placentera, 
va develando el misterio, descifrando los códigos, 
resolviendo las incógnitas, abriendo la llave de la 
revelación y entonces aquella piedra gris, creada por 
la casta sacerdotal de Tlatilco, “lugar de sepulturas”, 
aquel pedrusco tallado magistralmente con signos y 
símbolos que dan cuenta de sus dotes portentosas, 
“El maravilloso calendario de México”, habla y su 
expresión se torna asombrosa, multicolor, al sustentar 

y ser copartícipe en una tarea por demás prodigiosa, la 
medición precisa y objetiva del tiempo, lograda casi a la 
perfección en nuestro magnífico calendario mexicano.

Es tal su prodigio y tan apasionante su estudio 
que, a Roberto Guerra Rodríguez debo reconocerlo 
como historiador, además de su pasión por la literatura, 
quien alguna vez personifiqué como un orfebre poético 
que engarzaba versos, hoy engarza de nuevo una 
considerable cantidad de piezas, tablas, gráficas, 
símbolos, figuras, alegorías, números, para crear y 
recrear un universo cósmico en torno a una fabulosa 
piedra, casi deidad, que representa uno de los orgullos 
de nuestra raza en el mundo entero: “El maravilloso 
calendario de México”, conocido también como el 
calendario azteca, y hace suya, y nos la regala, una 
llave mágica para descifrarlo y entenderlo.

Después de una exhaustiva y minuciosa 
investigación realizada por el autor, Roberto Guerra, 
con el firme propósito de rescatar el legado de las 
culturas mexicanas, surge la trilogía del Calendario 
de México. En el primer tomo, ya desde el prólogo 
se advierte sobre la exacta correspondencia entre el 
calendario gregoriano, que nos rige actualmente, y el 
calendario mexicano, cuyo punto clave, para ambos, es 
el 13 de agosto de 1521, día que aconteció la caída de 
la fabulosa ciudad de Tenochtitlan. Después de efectuar 
varias adecuaciones, agregados y actualizaciones al 
calendario de México, fue posible convertirlo en un 
instrumento práctico y funcional, lo cual permite apreciar 
su justa valía al considerarlo como uno de los mejores 
instrumentos de medición que han sido creados por la 
mano del hombre.

En la presentación, en esta primera obra, se 
desarrolla gráficamente el noveno cuatrienio llamado 
muerte, del siglomex Pedernal VI del Quinto Sol, 
cuyos años corresponden al calendario gregoriano 
en el cuatrienio 2006–2010. Asimismo, se afirma 
y fundamente categóricamente que el calendario 
mexicano puede utilizarse para medir el tiempo con 
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la misma precisión y exactitud que el utilizado 
actualmente, hecho que no deja de producir 
auténtico asombro. Posteriormente se destacan tres 
fechas memorables relacionadas con los calendarios 
gregoriano y mexicano: El nacimiento del calendario 
de México en Tlatilco (jueves 01 de marzo 2446 a. 
C.), la desaparición del calendario de México el día 
de la caída de Tenochtitlan (martes 13 de agosto de 
1521) y la recuperación del calendario de México en 
Monterrey, Nuevo León (13 de agosto de 2021).

En la introducción se pondera la necesidad del 
hombre por controlar y domeñar el tiempo después 
del descubrimiento de la agricultura y crear un 
calendario que permitiera medir con precisión el ciclo 
de la naturaleza y los días que debía durar el año el 
año astronómico, que hoy sabemos tarda 365 días, 
más uno bisiesto de 366. Luego se explica la difícil 
completud de los años bisiestos cada 400 años, 
ponderando el profundo conocimiento astronómico 
que subyace al “Maravilloso calendario de México”, 
el cual fue irremisiblemente condenado por mucho 
tiempo al abandono, después de que la cultura 
dominante, conquistadora, impuso el calendario 
gregoriano, sin embargo, el historiador Roberto 
Guerra lo rescata íntegramente y nos lo ofrece 
en “bandeja de plata” a quienes desconocemos 
esa valiosa herencia cultural que nos legaron los 
ancestros, a su vez descendientes de la mágica 
tierra del águila y la serpiente.

Posteriormente se lleva a cabo un profundo y 
minucioso análisis comparativo entre los calendarios 
gregoriano y mexicano, señalando con precisión sus 
más sutiles semejanzas y diferencias con respecto 
a su estructura y funcionamiento, así como sus 
diferencias numéricas, incluyendo un tercero y 
misterioso calendario denominado ritual, con sus 
augurios, predicciones y fiestas religiosas. Antes de 
finalizar el análisis comparativo, con el fin de facilitar 
la interpretación del calendario mexicano, nuestro 
historiador creó una lista con 20 nombres y figuras 
de soles, denominándolo “Sol de soles”, ordenados 
en trecenas hasta completar un teoxíhuitl de 260 
soles. Luego aparece un rubro denominado “Regla 
de oro del cuatrienio mexicano” en el cual se precisa 
aún más la correspondencia entre los calendarios 
gregoriano y mexicano.

“El maravilloso Calendario de México” es el 
título del siguiente apartado que describe el origen 
e historia del mismo, desde su creación en Tlatilco, 

su adaptación a todas las culturas de los pueblos 
del maíz, olmeca, maya, zapoteca, mixteca, tolteca, 
entre otras, cuyos calendarios son derivaciones 
del calendario de México. Con respecto a los días, 
meses y años, se enfatiza que la lista de los días se 
compone de 20 nombres y figuras que forman un 
mes, estructurados en trecenas (13 días) y cada año 
cambia el nombre de las figuras. Indudablemente, 
como señala nuestro amigo historiador, “El 
maravilloso calendario de México” constituye un 
invaluable aporte cultural que ha acompañado a las 
civilizaciones, culturas y pueblos del maíz durante 
sus 4000 años de existencia.

Consideración aparte merecen los anexos, que 
oscilan entre: “Estructuras del siglomex”, abreviaturas 
de los días y meses utilizadas en el calendario de 
México, por el autor; “El cuarto sol Quetzalcóatl, 
siglomex Iguana XVII de Motecuhzoma Xocoyotzin” 
en el cual se comparan los calendarios mexicano y 
gregoriano con insospechada precisión. De manera 
específica, a partir de la página 39 del primer tomo 
aparecen una serie de anexos bastante ilustrativos 
del desglose numérico, alfabético y figurativo que 
hace Roberto Guerra, iniciando con los días del 
siglomex Iguana XVII, nombrados y figurados en 
náhuatl, maya y zapoteco, compleja y ardua labor a 
la que se enfrentó nuestro amigo historiador.

Luego aparece la lista de los meses incluyendo 
nombre, significado, nombre moderno y abreviatura 
de los mismos, luego la lista original de los días y 
la lista de los siglomexes, posteriormente la de 
los Soles y los trecenosoles. En seguida los cinco 
soles: Árbol de la vida, Olmeca, Maya, Quetzalcóatl 
y el Quinto Sol que corresponde a la época actual. 
En cada uno de ellos se compara con asombrosa 
precisión la correspondencia biunívoca entre los 
calendarios mexicano y gregoriano. Luego la 
conexión intergremex que significa conexión entre 
los calendarios gregoriano y mexicano, destacando 
también los pasaños, que son como periodos 
transicionales. Y finalmente, como un ilustrador 
y objetivo almanaque que ocupa la mayoría de 
las páginas del primer tomo, se describe gráfica 
y numéricamente el “Noveno Cuatrienio Muerte” 
que da cuenta de manera objetiva y meticulosa 
del transcurrir de la historia que vivieron nuestros 
ancestros, tan difícil de asir, de sujetar y que Roberto 
Guerra con la avasalladora pasión con la que realiza 
su trabajo, al unificar los dos portentosos calendarios, 
logra, como dije al principio, descifrar el oneroso 
misterio de medir el tiempo.
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Una aclaración que aparece al final del primer 
tomo señala que se ha desarrollado gráficamente el 
noveno cuatrienio: muerte, del siglomex Pedernal 
VI, del Quinto Sol, que comprende del año 2006 al 
2010 gregoriano, y del año 4452 al 4456 mexicano. 
Fascinante coincidencia descubierta y evidenciada 
objetivamente por el historiador Roberto Guerra 
Rodríguez, nuestro valioso y bien ponderado amigo.

El segundo tomo de la trilogía “El maravilloso 
Calendario de México” incluye información básica 
reiterada en el primero y, a partir de la página 49 
describe, mediante clarificadora y sugestivas gráficas, 
el “Teoxíhuitl primordial” y cómo va transcurriendo 
y desarrollándose a través de los días, meses, 
años, siglomexes, cuatrienios, así como los años 
rituales en una asombrosa sincronía que nuestro 
amigo historiador cuantifica magistralmente. En el 
rubro denominado “El sol de soles” (página 56) se 
enfatiza y reitera que “el calendario de México puede 
utilizarse perfecta y correctamente para medir el paso 
del tiempo como cualquier otro de los calendarios 
modernos y actuales de nuestras sociedades y del 
mundo”. Luego aparece el listado original de los 
soles junto con una figura representativa, así como 
una serie de tablas aglutinadas en trecenosoles que 
describen de manera gráfica el Sol de Soles.

En la página 71 se narra de manera objetiva, 
detallada y preciosista, la ceremonia ritual del quinto 
sol. Los conmino a leerla, es como una pequeña 
novela cautivadora enmarcada en el realismo 
mágico. Luego se incluye una síntesis explicativa 
que posibilita conectar la dispersión de Teotihuacan 
con la etapa mexicatl, después de desintegrarse la 
ciudad de Tenochtitlan, en el año 900 de nuestra 
era, al enfrentarse los militaristas toltecas con los 
teotihuacanos teocráticos, como atinadamente los 
personifica Roberto Guerra. Esta también es una 
historia cautivadora. 

Luego, en el tomo II, se presentan una serie 
de láminas que ayudan a clarificar los datos, fechas, 
lugares y personajes que aparecen en el libro. En 
este momento quiero destacar la ardua y laboriosa 
tarea a la que se dio nuestro amigo historiador al 
indagar, compilar, ordenar, analizar, interpretar, 
prácticamente toda nuestra historia y además 
apresarla en el tiempo a través del casi increíble 
desciframiento del “Maravilloso Calendario de 
México”, como él le denomina.

Después, a partir de la página 111 del segundo 
tomo, se presenta, sugestivamente ilustrada con 
datos, nomenclaturas y fechas, la correspondencia 
entre los calendarios mexicano y gregoriano 
durante el Cuarto Sol de Quetzalcóatl, que los 
pueblos del maíz contabilizaron como el Quinto 
Sol, por desconocer el funcionamiento del moderno 
calendario de México. Luego se describe, de igual 
manera, el Quinto Sol, pero ahora en cuatrienios. 
Finalmente, se detalla la correspondencia entre 
ambos calendarios durante el Quinto Sol, pero 
considerando la Reforma Mexicana de 1714, año 
en que inició el Quinto Sol y que terminará en el 
año 2754. Con esta Reforma Mexicana comenzó 
a funcionar el moderno Calendario de México, un 
legado cultural para el mundo.

Al finalizar el segundo tomo aparecen una serie 
de acotaciones importantes que hace Roberto Guerra 
y quiero recalcar. La necesidad de seguir indagando 
el origen, desarrollo y evolución de los pueblos 
americanos. El pueblo de México ya no puede vivir 
de espaldas a su propia historia, comprender que ha 
sido gloriosa y pletórica en hazañas, realizaciones y 
manifestaciones, sentirnos orgullosos de nuestras 
raíces y de los hombres y mujeres que han forjado 
nuestro hermoso país del águila y la serpiente. 
Todo ello será factible con el descubrimiento y 
actualización del “Maravilloso Calendario de México”.

En el tercer tomo del “Maravilloso Calendario de 
México”, también aparece información reiterativa en 
las primeras páginas, así como las ilustrativas láminas 
que aparecen en el segundo tomo y agregadas una 
imagen y el emblema de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León, en un momento más aclaro el por qué. 
Luego, con algunas mínimas acotaciones reaparece 
descrito con años, nomenclaturas y fechas, el Cuarto 
Sol de Quetzalcóatl, comparando, otra vez con suma 
precisión, los calendarios gregoriano y mexicano.

En la página 135 aparece una oración 
apasionante y conmovedora: “El círculo trágico y 
mágico del Calendario de México”; les explico por 
qué. Situándonos en el cuatrienio Uno Iguana, al 
inicio del siglomex Iguana XVII de Motecuhzoma 
Xocoyotzin que corresponde al cuatrienio del año 
1506 al 1510 en el calendario gregoriano. Este 
siglomex estaba transcurriendo cuando aconteció la 
conquista del país del águila y la serpiente. Durante 
ese lapso el imperio mexicatl ostentaba su máximo 
esplendor y en el corto plazo acaece su ruina y 
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destrucción llevándose consigo “El maravilloso 
Calendario de México”, el cual desaparece por 
completo. Sin embargo, 500 años después, que 
se completan en 2021, gracias al laborioso trabajo 
de nuestro amigo historiador, Roberto Guerra 
Rodríguez, el calendario mexicano ha sido renovado, 
modernizado y actualizado. He aquí el circulo trágico 
y mágico del Calendario de México.

En e l  t í tu lo  denominado “Fechas y 
correspondencias calendáricas”, nuestro autor 
explica la manera un tanto laboriosa pero sencilla 
de hacer coincidir ambos calendarios, el gregoriano 
y el mexicano en cualquier fecha que deseemos 
hacerlo y uno comprende cabalmente la necesidad 
de haber incluido tantas tablas, nomenclaturas, 
años, cuatrienios, siglomexes, sistemáticamente 
organizados, nombrados y jerarquizados, lo cuales 
ocupan la mayoría de las páginas de la trilogía del 
calendario mexicano. En este sentido respeto y 
admiro la genialidad y paciencia de Roberto Guerra 
Rodríguez, creador de este portentoso mecanismo 
figurativo que permite la funcionalidad del calendario 
y me hace recordar El Aleph de Borges, el Código 
de Hammurabi, la Piedra de Rosetta, esperando a 
sus descifradores, y junto a estas reliquias histórico-
culturales, lucirá flamante y para siempre, “El 
maravilloso Calendario de México”.

Cabe destacar que en la página 67 del 
tercer tomo se muestra una interesante “Carta 
de declaración de principios sobre el Maravilloso 
Calendario de México”, la cual destaca los 
siguientes hechos: la antiquísima funcionalidad del 
calendario (2446 años a. C.) y cuya precisión se 
torna asombrosa. La minuciosa creación del mismo, 
hecho por la Casta Sacerdotal de Tlatilco, organismo 
político, religioso y cultural que influenció a todas 

las civilizaciones y pueblos del maíz. Que el uso del 
calendario se extendió entre todas las culturas hasta 
su desaparición y abandono después de la conquista, 
así como su posterior y lenta recuperación.

Y finalmente el imponderable rescate del 
Calendario de México que, basándose en fuentes 
originarias y en los aportes de arqueólogos, 
investigadores e historiadores, hace el historiador, 
poeta y profesor Roberto Guerra Rodríguez, y regala 
a nosotros los nuevoleoneses, a los mexicanos y a 
todos los ciudadanos del mundo, un tesoro cultural 
inestimable que permaneció desaparecido durante 
500 años (1521 a 2021). Esta fabulosa y colosal 
trilogía que constituye “El maravilloso Calendario 
de México”, con todos sus ilustrativos, cautivadores, 
interesantes, clarificadores, minuciosos e invaluables 
aportes, es el medio que hace posible introducirnos 
a ese mundo histórico nuestro tan fascinante y a la 
vez tan real.

Para concluir, agradeciendo la generosidad 
con la que siempre se me invita a reseñar algunos 
libros, rescato y evidencio los considerandos de 
la declaración de principios sobre el “Maravilloso 
Calendario de México”, en los cuales se enuncia 
la necesidad de contar con el apoyo fehaciente de 
una institución de renombre que resguarde el uso y 
aplicación del calendario y garantice su protección, 
conservación, promoción y difusión, Roberto Guerra 
Rodríguez agradece honradamente y cede, con un 
gesto de nobleza que siempre lo ha caracterizado, 
la publicación y difusión, de estas valiosísimas 
obras, a la Universidad Autónoma de Nuevo 
León, declarándola como depositaria, guardiana y 
custodiadora de todo el contenido cultural emanado 
de la trilogía “El maravilloso Calendario de México”.
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¿Qué son los Cuerpos Académicos en las 
instituciones de educación superior?

L
os Cuerpos Académicos (CA), son grupos 
de profesores(as) de tiempo completo que 
comparten una o varias Líneas de Generación 
o Aplicación Innovadora del Conocimiento 
(LGAIC) en investigación o estudio, en temas 

disciplinares o multidisciplinares del ámbito educativo, 
con énfasis especial en la formación de docentes, así 
como un conjunto de objetivos y metas académicas 
comunes. Adicionalmente atienden Programas 
Educativos (PE), en uno o en varios tipos.

El objetivo es profesionalizar a los/as profesores/
as de tiempo completo para que alcancen las 
capacidades de investigación-docencia. Para alcanzar 
este objetivo la SEP, a través de la Subsecretaría de 
Educación Superior (SES), ha emprendido en el marco 
del programa varias acciones enfocadas a promover 
que los profesores de tiempo completo (PTC) se 
integren en un CA y con ellos sustentar la formación 
de profesionales de buena calidad, responsables y 
competitivos.

Los CA se categorizan por grados de 
consolidación: 

• Cuerpo Académico Consolidado (CAC).
• Cuerpo Académico en Consolidación (CAEC). 
• Cuerpo Académico en Formación (CAEF).

Determinados por la madurez de las LGAIC, Líneas 
Innovadoras de Investigación Aplicada y Desarrollo 
Tecnológico (LIIADT) y las Líneas de Investigación en 
Lengua, Cultura y Desarrollo (LILCD), que desarrollan 
de manera conjunta a partir de las metas comunes 
que establecen los integrantes. A continuación, se 
detallan las características para determinar el grado de 
consolidación de un CA:

CA en Consolidación (CAEC)

• Cuenta con productos académicos reconocidos por 
su calidad y que se derivan del desarrollo de las 
LGAIC, LIIADT y LILCD que cultivan.

• La mayoría de los integrantes cuentan con amplia 
experiencia en docencia y en formación de recursos 
humanos; la mayoría cuentan con el grado Doctorado 
y el Reconocimiento a Perfil Deseable. 

• La mayoría de los integrantes participa en 
intercambios académicos con sus pares en el país y 
en el extranjero.

• Hacen evidente la influencia que el CA ha logrado en 
la sociedad y en las organizaciones, de acuerdo con 
las líneas de investigación definidas.

• Participan en la revisión de planes y programas.
• Sólo se podrá permanecer en este grado en dos 

evaluaciones consecutivas y en la tercera obtener el 
grado CAC o pierde el registro ante el programa. 

CA Consolidado (CAC)

• Cuentan con productos académicos reconocidos por 
su calidad y que se derivan de las LGAIC, LIIADT y 
LILCD consolidadas.

• Tienen una amplia experiencia en docencia y en 
formación de recursos humanos, fundamentalmente 
en Doctorado.

• Participan en la revisión y actualización de los planes 
y programas de estudio en los que imparten docencia 
y, especialmente, en los de tipo de licenciatura y dan 
evidencia de ello.

• Todos los integrantes cuentan con el grado de 
Doctorado y con el Reconocimiento de Perfil 
PRODEP, muestran un alto compromiso con la 
institución, colaboran entre sí y su producción es 
evidencia de ello.
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• Actividad en congresos, seminarios, mesas 
redondas y talleres de trabajo, así como acciones 
de formación y servicio a través de la vinculación 
comunitaria y de difusión / divulgación del 
conocimiento; participan en redes de intercambio 
académico en el país y en el extranjero, así como 
con organismos e instituciones académicas y de 
investigación.

CA en Formación

• Los integrantes tienen definidas las LGAIC, LIIADT 
y LILCD que cultivan.

• El CA tiene proyectos de investigación conjuntos a 
desarrollar las LGAIC, LIIADT y LILCD.

• El CA ha identificado algunos CA afines y de alto 
nivel de otras instituciones del país o del extranjero 
con quienes desean establecer contactos.

• Por lo menos uno de los integrantes deberá contar 
con el grado Doctorado o Maestría y tener el 
reconocimiento a Perfil PRODEP.

• Sólo podrá permanecer en este grado en dos 
evaluaciones consecutivas y a la tercera deberá 
obtener el grado siguiente o perderá el registro 
ante el programa. 

• Los CA en las instituciones de educación superior 
del país pretenden elevar la calidad en la 
educación y trabajo colaborativo y cooperativo, 
independientemente si  los subsistemas 
participantes son de modalidad pública o privada.

Referencias
Diario Oficial de la Federación https://dof.gob.mx/nota_detalle.

php?codigo=5713356&fecha=29/12/2023#gsc.tab=0 
Reglas de operación para el desarrollo profesional docente para 

el ejercicio fiscal 2024. Secretaría de Educación Pública. 
https://drive.google.com/file/d/1K4vMeNqQ9o2hhNul-
ftKpMm_JonVtpMi/view 

Subdirección de Educación Superior.  www.dgesum.sep.gob.mx 
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El surgimiento del Estado Benefactor en México  

A 
finales del siglo XIX y principios del XX, el 
mundo enfrentó difíciles problemáticas; por 
una parte, la burguesía se afianzó en el 
poder tanto económico como político, de tal 
manera que, en ésta etapa, los países más 

ricos de Europa acumularon riquezas suficientes que les 
permitieron poner en práctica sus fines expansionistas 
e imperialistas. Inglaterra, Francia y Alemania lograron 
controlar la mayor parte de los territorios en varias 
regiones del mundo, principalmente en África y Asia, 
provocando con ello una gran rivalidad que culminó en 
el estallido de la Primera Guerra Mundial. 

Otro acontecimiento que vino a cimbrar las 
economías mundiales fue la gran crisis económica de 
1929, la especulación en la bolsa de valores de Nueva 
York realizada por capitalistas que compraban acciones 
con la finalidad de obtener recursos de manera fácil y 
rápida, siendo este uno de los elementos principales 
que propiciaron la Gran Depresión. 

Las dificultades políticas, económicas y sociales 
en que se vieron inmersos muchos países condujeron 
a sus gobiernos en la búsqueda de nuevos modelos 
alternativos para sus economías, en virtud de que 
los postulados del liberalismo clásico de los siglos 
XVII y XVIII no previeron estos enormes descalabros 
financieros.

Búsqueda de alternativas 
Entre los pensadores más importantes de esta época 
podemos mencionar a John Maynard Keynes, quien 
justifica una intervención del Estado en las directrices 
de la economía con un planteamiento contrario 
a los postulados del liberalismo clásico. En este 
sentido, algunos países europeos recurrieron a la 
implementación de una economía sustentada en un 

Estado fuerte. Países como Italia, Alemania y España 
recurrieron al fascismo; Rusia por su parte gestó uno 
de los movimientos sociales más importantes de inicios 
del siglo XX: la Gran Revolución Socialista de 1917, 
donde el Estado fue rector y planificador de la política 
económica, sistema político-económico que impondrán 
la mayoría de los países de Europa del Este, hasta su 
caída en los años 80, cuando culminó con el derribo del 
Muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989 y de todo el 
bloque socialista.

a) En México

En nuestro país, después del proceso revolucionario 
de 1910–1917, una vez que se integró un gobierno 
emanado de la Revolución Mexicana que recogió las 
demandas sociales plasmadas en la Carta Magna 
redactada el 5 de febrero de 1917, se presentaron 
diferentes estilos de gobierno, unos se identificaron 
un poco hacia la izquierda con apoyos a las clases 
asalariadas, obreros y campesinos, mientras otros se 
presentaron con impulsos al empresariado nacional e 
internacional.

b) La Institucionalización

¿Qué es la Institucionalización? Los gobiernos 
emanados de la Revolución sentaron las bases 
institucionales de nuestro país, dándole rumbo e 
identidad a los postulados que fueron plasmados en la 
Constitución del 5 de febrero de 1917.   Los gobiernos 
de Álvaro Obregón (1920-1924), Plutarco Elías Calles 
(1924-1928), Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual 
Ortiz Rubio (1930-1932) y Abelardo L. Rodríguez 
(1932-1934), a pesar de una gran inestabilidad política, 
económica y social, lograron colocar los cimientos para 
dar rumbo al país, con instituciones que robustecieron 
la infraestructura económica, política y social de un 
país que aún olía a pólvora. Levantamientos armados, 
conspiraciones, luchas internas en los organismos 
políticos para obtener poder, control y reconocimiento 
que todos los generales merecían tener, fueron algunos 
de los fenómenos que caracterizaron a este periodo.
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Lázaro Cárdenas del Río (1934-
1940) 
 Durante el gobierno del general Lázaro Cárdenas se 
implementó una política social sin precedentes, con el 
fortalecimiento dado a las clases populares, obreras 
y campesinas. En la administración cardenista se dio 
un acontecimiento que movió vertiginosamente los 
hilos políticos de la nación: el rompimiento con el Gral. 
Plutarco E. Calles, “Jefe Máximo de la Revolución”. 
Durante su administración, Calles se alió a los 
capitalistas nacionales y extranjeros, y pretendía 
seguir manteniendo el control político en el gobierno 
de Cárdenas, como hizo con los gobiernos previos 
de Portes Gil, Ortiz Rubio y Rodríguez, situación que 
provocó los primeros roces y desencuentros entre él 
y sus grupos. 

En el gobierno de Cárdenas se puso en marcha 
el Plan Sexenal y la Reforma Agraria, programas 
que significaron un gran avance para el desarrollo 
del país en esta época, pues a través de estos 
proyectos se llevó a cabo el gran reparto agrario, se 
entregaron tierras a los campesinos y se fundaron 
ejidos como ningún gobierno anterior lo había hecho, 
es decir, se apoyó fuertemente a las comunidades 
rurales, sectores indígenas y marginados. Por otra 
parte, en las zonas urbanas e industriales se crearon 
centrales obreras, organizaciones empresariales 
e incluso, también campesinas. La educación que 
se implementó en el régimen cardenista fue de tipo 
socialista, modelo educativo que fue suprimido en el 
gobierno siguiente. 

En el plano internacional, la política del Gral. 
Cárdenas fue de apertura a las ideas libertarias, 
así lo demostró al recibir a miles de migrantes que 
huían de sus países ante el peligro de las guerras; 
un ejemplo de ello fue el exilio masivo de españoles 
a México que inició el 13 de junio de 1939, dos años 
después de la primera llegada de 456 niños en 1937, 
quienes huían de los estragos de la Guerra Civil y 
quienes fueron enviados a Morelia, Michoacán para 
su protección.

En nuestro país ha existido siempre una 
preocupación latente por quedar bien con los 
gobiernos norteamericanos y es notoria la lucha 
constante en los grupos de poder que buscan su 
aprobación; en ese sentido, se han escrito en nuestra 
historia capítulos bochornosos y vergonzosos que 

demuestran la sumisión, como aquel “vienes, comes 
y te vas”, donde Vicente Fox (2000-2006) condicionó 
la estancia en el país al entonces presidente de 
Cuba, Fidel Castro.  

Aún hoy en día esta situación no ha cambiado, 
pues un sector de la población principalmente 
conservadora, cuestionó fuertemente la invitación 
que hizo la Dra. Claudia Sheinbaum al presidente 
de Rusia, Vladímir Putin, y a otros jefes de Estado 
que no comparten la visión de los vecinos del norte, 
para asistir a su toma de posesión el pasado 1 de 
octubre de 2024. Sucedió algo parecido durante el 
gobierno del Gral. Cárdenas, cuando otorgó asilo 
político al líder soviético León Trotski; así lo narra 
Luis Javier Garrido en su libro Concediendo el asilo 
a Trotski: “Cárdenas por una parte permanecía fiel a 
su política internacional, pero por la otra y, aunque no 
lo buscara, demarcaba a su gobierno de la acusación 
hecha contra él por ciertos sectores empresariales de 
realizar una política prosoviética” (p. 284). 

No obstante y, pese a todas las presiones 
recibidas en su gobierno, Cárdenas logró construir 
las bases de un Estado fuerte y se enfrentó a todo el 
poder político y económico nacional e internacional 
al llevar a cabo la Expropiación Petrolera; se 
distinguió, además, por apoyar a las clases obreras 
y campesinas, y su gobierno se caracterizó por 

Lázaro Cárdenas
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reivindicar los derechos y las garantías sociales de 
todos aquellos que lucharon en la Revolución. Su 
legado político perduró muchos años y después en 
todo el siglo XX.

El Estado Benefactor
La llegada del general Manuel Ávila Camacho (1940-
1946) a la presidencia de la República, coincidió con 
un acontecimiento internacional muy importante: el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, misma que 
marcó las directrices a seguir en muchos países. 
En México se adoptaron las políticas de un Estado 
fuerte y a partir de este periodo se llevó a cabo el 
impulso del Estado Benefactor, para lo que se 
crearon instituciones como el Instituto Mexicano del 
Seguro Social, fundado en 1943, y otros organismos 
de carácter público y privado, como CAINTRA, 
entre otras. También, se abandonaron las políticas 
enfocadas a los programas campesinos y obreros, 
y en el plano político se puso en marcha la Unidad 
Nacional, en virtud de que existía una polarización 
entre las clases populares y la burguesía nacional. 
Éste fue uno de los argumentos para introducir dicha 
política por el gobierno, que buscaba mediatizar e 
inmovilizar a las protestas de los trabajadores.  

Desde su toma de posesión, Ávila Camacho, 
en su discurso inicial, manifestaba el apoyo 
que tendría la iniciativa privada en su gobierno: 
“[…] cifraremos nuestra seguridad de expansión 
económica principalmente en las energías vitales de 
la iniciativa privada. Una de las fuerzas propulsoras 
de esa expansión será el crédito; un crédito accesible 
y barato, cuya organización y fomento merecerá 
nuestro más inmediato y decidido apoyo”.

Mientras tanto, en el país se comienza a 
vislumbrar el abandono por la falta de programas 
gubernamentales dirigidos hacia el campo, lo que 
traerá una serie de impactos y repercusiones, 
primeramente, en la escenografía del país. De 
ser un país eminentemente rural, a partir de estos 
años inicia un gran movimiento de emigración, 
cuando miles de ciudadanos salen de sus lugares 
de origen rumbo a las áreas urbanas en busca de 
trabajo y oportunidades, y de esta manera surgen 
las primeras zonas urbanas metropolitanas con 
grandes conglomerados de población, formándose 
verdaderas ciudades perdidas con enormes 
cinturones de miseria. México, Guadalajara y 
Monterrey serán punteros, al recibir a una gran 
cantidad de personas de los estados vecinos que 
demandan vivienda, salud y otros servicios.

Momento de la sucesión presidencial entre Cárdenas y Ávila. Fuente: Archivo de Excélsior. 
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Aprovechando la coyuntura de la Segunda 
Guerra Mundial, México impulsó la Industrialización 
Sustitutiva de Importaciones (ISI), es decir, fomentó el 
proceso productivo nacional para cubrir la demanda 
interna con productos elaborados en sus plantas 
nacionales; Nuevo León fue uno de los Estados 
donde se inició un segundo despegue industrial, ya 
que durante el Porfiriato quedó registrado el primero 
y gran repunte industrial que se dio en nuestra 
ciudad. La gran conflagración motivó en cierta 
manera a llevar a la práctica la política de Unidad 
Nacional; sindicatos y organizaciones de distintos 
tipos se vieron en la necesidad de unirse y el propio 
Gral. Lázaro Cárdenas fue invitado a participar en el 
gobierno el 10 de agosto de 1942 como Secretario de 
la Defensa Nacional.

En lo que respecta al avance del proceso de 
industrialización, con la reforma al artículo tercero 
constitucional y los reacomodos por los eventos 
internacionales, el empresariado mexicano retomó 
confianza en el nuevo gobierno y dejó de lado el 
temor que le provocaba el régimen anterior. En este 
orden de ideas, es muy significativo el comentario 
que hace el Dr. Lorenzo Meyer al decir que: 

[…] algunos círculos empresariales mexicanos 
se mostraron aún inhibidos por sus conflictos 
con el Estado en el pasado inmediato, pero 
dada la nueva línea política de unidad nacional 
y el hecho de que la actividad industrial era de 
todas formas más segura y más lucrativa que 
la empresa agrícola, no tardaron en apoyar 
plenamente el nuevo modelo de desarrollo. (p. 
1278) 

El empresariado mexicano va a jugar un papel 
muy importante en los sexenios del Estado benefactor 
y en algunos aspectos tendrá la oportunidad de 
competir con capitales extranjeros, pero en lugar de 
ello, se unirá.

A manera de conclusión 
Durante los treinta años por los que transitó nuestro 
país, llevando las políticas del Estado de Bienestar 
desde los años 40 hasta los años 70, se mantuvo 
una estabilidad política y económica, pues solamente 
ocurrieron tres devaluaciones del peso frente al dólar 
estadounidense: una en 1948 de $4.85 a 6.88; otra 
en 1949 de $6.88 a 8.65; y la última en 1954 de $8.65 
a 12.50. La paridad se va a mantener hasta el año 

de 1976. Un rasgo importante que se logra distinguir 
en este periodo y aprovechando las condiciones 
internacionales, es que México vivió una de las 
épocas más bellas del cine nacional y se consolidó la 
llamada época de oro de nuestro cine. Hubo avances 
muy significativos, modernización e industrialización 
en el campo y las ciudades, y se nacionalizó la 
industria eléctrica, acontecimiento que contribuyó 
de sobre manera a este progreso. En cuanto a las 
conquistas sociales, se introdujo por vez primera el 
libro de texto gratuito para la enseñanza primaria en 
todo el país, así como la entrega de los desayunos 
escolares.  

Por otra parte, en estos años se escribieron 
las luchas encabezadas por los movimientos 
sindicales que tuvieron una repercusión nacional; 
sindicatos como el del magisterio, de los médicos, 
los electricistas, telegrafistas y ferrocarrileros que 
a través de manifestaciones, protestas y huelgas 
pudieron obtener mejores condiciones laborales, 
salariales y prestaciones dignas. Líderes como 
Demetrio Vallejo, Valentín Campa, Otón Salazar y 
Rubén Jaramillo, entre otros, son recordados como 
verdaderos baluartes defensores de la justicia y de 
los derechos sociales en México.

Demandas sociales prioritarias del Estado de 
Bienestar:

• Derecho a la salud.  
• Derecho al trabajo (mejores condiciones y bien 

remunerado). 
• Educación. 
• Derecho a la propiedad (vivienda digna).
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La teoría de la lucha de clases (séptima parte)

La organización económica y la 
estructura de clases en la fase 
superior del Porfiriato (1900-1910)
Una parte sustancial y creciente de la producción 
agrícola y ganadera se realizaba en las grandes 
haciendas mediante la utilización de trabajo asalariado 
y máquinas de diversa índole; lo característico es que 
estas haciendas eran el núcleo de una estructura 
productiva que comprendía además industrias fabriles y 
empresas comerciales y bancarias. La producción de los 
latifundios estaba orientada en una gran medida hacia 
el mercado mundial y el resto de su producción estaba 
destinada a sus propias industrias y trabajadores. Los 
capitalistas extranjeros invierten capital en grandes 
explotaciones agrícolas introduciendo así nuevas 
técnicas y maquinaria moderna que después serán 
adoptadas por los terratenientes nacionales; además, 
complementan al capital nacional pues producen para el 
mercado internacional, con lo que acrecientan el monto 
de las divisas que sirven para importar maquinaria y 
equipo. Cuando asocian el capital nacional a sus 
empresas lo hacen crecer directamente cuantitativa y 
cualitativamente.1

Otra parte de la producción agrícola y ganadera 
es obtenida por los medianos y pequeños productores 
capitalistas del campo, cuyas unidades productivas 
también han sido mecanizadas y racionalizadas en 
cierta medida; su producción es principalmente de 
alimentos y materias primas para el mercado interno y 
el volumen de la misma va en franco descenso ante la 
acometida de los latifundistas, quienes, por una parte 
los despojan de tierras y aguas, y por otra los arruinan 
a través de una competencia feroz.

La producción minera es también campo de 
acción de los grandes capitalistas provenientes de la 
aristocracia terrateniente y comercial. Su desarrollo en 
manos de este sector capitalista la lleva rápidamente 
a la mecanización y modernización y la orienta 
definitivamente hacia el mercado internacional. El 
capital extranjero penetra también en este ámbito 
y produce los mismos efectos que en la producción 
agrícola y ganadera. En este rubro podemos considerar 
la extracción del petróleo por compañías extranjeras. 
Por contrapartida, los medianos y pequeños capitalistas 
de la minería, que atienden preferentemente el mercado 
interno y que también han llegado a la maquinización 
de sus explotaciones, ven reducido su campo de acción 
y son conducidos a la ruina por el desarrollo avasallador 
del otro sector económico. La producción industrial, 
en una proporción cada vez más grande se realiza 
en verdaderas fábricas, con maquinaria relativamente 
moderna, propiedad de la aristocracia terrateniente-
comercial-industrial-bancaria. 

Estas explotaciones fabriles forman por lo general 
parte de una estructura económica que, partiendo de 
la hacienda, integra también, además de la industria, 
al comercio y la banca. El capital extranjero tiene aquí 
uno de sus principales campos de acción; al participar 
en la producción industrial introduce maquinaria y 
técnicas modernas, complementa al capital nacional, 
pues produce artículos que son indispensables 
para el resto de las industrias o crean patrones de 
consumo que después podrán ser satisfechos por las 
industrias nacionales, estimulan el mercado interno 
al utilizar mano de obra nativa y en algún grado 
materias primas nacionales, proveen divisas con su 
inversión monetaria que son empleadas para importar 
maquinaria y equipo para las empresas nacionales y 
hacen crecer directamente (cuando se asocian con él) 
e indirectamente al capital industrial nacional. 

Una parte del capital extranjero se invierte en el 
establecimiento de una red ferroviaria y en servicios 
públicos como teléfonos, telégrafos, agua y electricidad; 
esta infraestructura permite, o acelerar la circulación de 
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mercancías en el país, o incrementar la producción 
de las mismas, con lo cual el capital nacional se 
desarrolla ascendentemente; además, puesto que un 
significativo monto de esa inversión se utiliza para la 
adquisición de insumos y mano de obra nacionales, 
se induce el desarrollo del capital nacional y, al 
mismo tiempo, crecen las reservas de divisas en la 
economía mexicana. Pero esta relación de mutuo 
engendramiento se da solamente entre el capital 
extranjero y el sector capitalista de la aristocracia 
terrateniente-industrial-comercial. 

En el otro extremo de la estructura industrial 
se encuentran los productores capitalistas que, 
habiendo llegado después de un penoso caminar 
hasta el establecimiento de las manufacturas 
y a la maquinización de las mismas, se ven 
literalmente arrollados y lanzados a la ruina por 
el desenvolvimiento desorbitado del otro sector 
económico que ha encontrado un potente aliado en 
el capital extranjero.

El comercio tiene en esta etapa dos cambios 
fundamentales. Una buena parte de los grandes 

comerciantes se convierten en exportadores de 
materias primas y alimentos e importadores de 
maquinaria, equipo y materias primas industriales. 
Por otro lado, muchos de ellos también ingresan 
al negocio de la producción y, con sus excedentes 
de numerario, fundan fábricas. El capital extranjero 
también se invierte en esta rama, ya sea solo o en 
asociación con el capital nacional; en ambos casos, 
ya directa, ya indirectamente, el capital nacional 
crece y se perfecciona con base en el capital 
extranjero. Mientras tanto, los medianos y pequeños 
comerciantes, quienes operan casi exclusivamente 
en el mercado interno, se ven orillados a la ruina por 
la competencia de los grandes comerciantes.

En esta etapa surge, también, una nueva rama 
de la actividad económica: la Banca. Su finalidad es 
crear un sistema de crédito que acelere la circulación 
de mercancías, dinero y capital para de esta manera 
aumentar la producción de plusvalía. En este campo, 
el capital extranjero tiene un lugar preponderante; 
algunos bancos se establecen sólo con capital 
extranjero, otros con capital extranjero y nacional 
combinados en diversas proporciones y otros (los 
menos) con capital nacional exclusivamente. Los 
capitalistas manufactureros no establecieron ningún 
banco y, o quedaron fuera de los beneficios de los 
que se fundaron o, lo que es peor, se convirtieron 
en sus clientes siempre insolventes y al borde de la 
quiebra. Relaciones de producción en la economía 
porfirista: 

a) Propiedad privada sobre la tierra, las minas, 
los bosques, las fábricas, las mercancías y el 
dinero de los grandes capitalistas que se han 
organizado en torno al latifundio. 
b) Propiedad privada capitalista de los medios 
e instrumentos de producción, las mercancías 
y el dinero de medianos y pequeños 
capitalistas agrícolas (rancheros) e industriales 
(manufactureros) y medianos y pequeños 
comerciantes a ellos asociados. Este tipo de 
propiedad es seriamente quebrantada por la 
agresión violenta de los grandes capitalistas.
c) Pequeña propiedad privada sobre medios e 
instrumentos de producción de los productores 
doméstico-rurales (campesinos) y artesanal-
urbanos; al final del período se encuentra en 
completa declinación ante el embate violento de 
los grandes capitalistas y sus antiguos titulares 
van pasado a engrosar las filas del proletariado.

Porfirio Díaz
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d) Propiedad colectiva de las comunidades de 
indios. Es objeto de una embestida violenta por 
parte de los grandes capitalistas, quedando 
sensiblemente reducida.
e) Ausencia de propiedad de los proletarios 
del campo. Los no-propietarios del campo 
aumentan en una enorme proporción debido al 
despojo de que son objeto los diversos tipos de 
campesinos por los grandes capitalistas. 
f) Ausencia de propiedad de los proletarios de 
las ciudades; el número de éstos se incrementa 
en proporción geométrica. 
g) La relación fundamental entre los propietarios 
y no propietarios es la del trabajo asalariado. 

Bajo la dirección de los grandes capitalistas se da 
cima, con todo lujo de violencia, al proceso de 
desposesión, a todas las distintas variedades de 
campesinos, de las tierras de los hacendados que 
usufructuaban por diversos títulos; literalmente, 
son echados de ellas por la fuerza; igualmente, 
los grandes propietarios se apropian de las tierras 
de los campesinos independientes e incluso se 
aventuran a disputarles sus propiedades a los 
medianos y pequeños capitalistas del campo. El 
predominio absoluto de los grandes propietarios, 
tanto en el terreno económico como político, da un 
impulso muy grande y llena de violencia las formas 
de producción de plusvalía absoluta: los proletarios 
son obligados por la fuerza a trabajar para los 
capitalistas y mantenerse aherrojados a los centros 
de trabajo (esclavitud por deudas en las haciendas, 
etcétera); el despotismo de los empresarios en los 
lugares de trabajo alcanza niveles inconcebibles; 
la reducción del salario, la extensión de la jornada 
y la intensificación del trabajo, libres ya del freno 
que significaba la subsistencia de la producción 
doméstico-rural y artesanal-urbana, rompen todos 
los límites imaginables y condenan a los proletarios 
a una situación de desgaste acelerado de su 
fuerza de trabajo que los lleva necesariamente al 
hambre, las enfermedades y la muerte prematura. 
La aniquilación física y mental de los trabajadores 
por su desgaste excesivo es el primer resultado 
de la explotación capitalista al avecindarse ésta 
en nuestro país. Las formas de producción de 
plusvalía relativa siguen avanzando y llegan a un 
punto superior de su existencia al generalizarse 
la producción maquinizada, la cual desemboca 
en el establecimiento de verdaderos sistemas de 
maquinaria (fábricas). 

El despojo de las condiciones de vida y 
de trabajo que por estos métodos se hace a los 
trabajadores mexicanos avanza inexorablemente: 
al obrero le es sustraído su instrumento que ahora 
forma parte de una máquina; todas las facultades 
físicas y mentales del trabajador, las cuales estaban 
unidas a los instrumentos manuales, pierden su 
base de sustentación y entran en una pronunciada 
pendiente de descomposición y anulación; la 
corporeidad del obrero, sus facultades físicas 
y mentales, se convierten en una extensión de 
la máquina, en la parte viviente de la misma, y 
por ello el funcionamiento del organismo de los 
obreros no es autónomo sino heterónomo, es 
decir, está determinado absolutamente por el 
movimiento de la máquina, lo que produce aquella 
descomposición y aniquilación de las facultades 
humanas; la intensificación del trabajo, inherente al 
régimen capitalista, supone una mayor adaptación 
del trabajador a la máquina, con lo que se produce 
una descomposición más decisiva de sus procesos 
orgánicos y de sus órganos fundamentales y, en 
consecuencia, una degeneración más acentuada 
de su naturaleza humana; las máquinas son 
las mismas primitivas facultades físicas de los 
trabajadores, ahora separadas de ellos, mantenidas 
e incrementadas como tal propiedad ajena por el 
propio trabajo de los productores, y que existen 
sólo a condición de provocar la aniquilación de las 
facultades humanas del obrero individual; el trabajo 
cooperativo de los obreros, el cual se impone como 
una necesidad ineludible cuando se introducen 
máquinas en los talleres, es una facultad de los 
trabajadores que se apropia el capital y es también 
un medio de producir la negación de la naturaleza 
humana del obrero. Clases sociales en el Porfiriato: 

a). Propietarios capitalistas de las tierras, las 
minas, las explotaciones industriales, las 
mercancías y el dinero.
b). Hacendados capitalistas que valorizan sus 
tierras a través de la explotación del trabajo 
asalariado y poseen también empresas 
industriales, comerciales y bancarias.
c). Grandes capitalistas industriales que 
valorizan sus medios e instrumentos de 
producción a través del trabajo asalariado y son 
además propietarios de haciendas, comercios y 
bancos.
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d). Grandes comerciantes que monopolizan el 
mercado externo e interno y asimismo invierten 
en haciendas, fábricas y bancos.
e). Mediano productores capital istas y 
comerciantes del campo y de la ciudad.
f). Pequeños productores capitalistas y 
comerciantes del campo y de la ciudad. 
g). Pequeños productores doméstico-rurales y 
artesanal-urbanos.
h). Proletarios del campo y de la ciudad.

La mayoría de los terratenientes arrendadores de 
tierras y los grandes comerciantes que se habían 
enriquecido en el período anterior, se convierten 
definitivamente en productores capitalistas que 
introducen en sus haciendas la agricultura en gran 
escala, racional y mecanizada y ponen grandes 
explotaciones fabriles.

En torno a la hacienda capitalista se integra 
toda una organización vertical que incluye además 
fábricas de diversa índole, empresas comerciales 
de gran envergadura y bancos que cubren sus 
necesidades crediticias y de medios de circulación. 
Este complejo agrícola-industrial-comercial-bancario 
nace del latifundio y lo conserva como su centro de 
gravitación; en derredor de cada unidad de este tipo 
se forma toda una estructura económica regional y 
varias de éstas se unen en un complejo económico 
de alcance nacional.

El sector económico de los grandes capitalistas 
procedentes de los terratenientes y de la aristocracia 
comercial y financiera requiere dos puntos de apoyo 
importantísimos:

a) capital extranjero que complemente al capital 
nacional, lo haga crecer y le permita incorporar 
una tecnología moderna a la producción; 
b) una relación de intercambio con los países 
desarrollados de aquella época por la cual 
se vendan materias primas y alimentos en el 
mercado metropolitano y con el producto de 
la misma se compren en él la maquinaria y el 
equipo necesarios para las empresas agrícolas 
e industriales de la aristocracia terrateniente-
industrial-comercial y financiera.

El capitalismo mexicano se inserta así en el 
capitalismo internacional: recibe con los brazos 
abiertos al capital extranjero, produce materias 

primas y alimentos para los países de mayor 
desarrollo e importa principalmente maquinaria 
y equipo para su incipiente industria. Al iniciar la 
aristocracia terrateniente-industrial su portentoso 
desarrollo económico, entra en oposición con todos 
los elementos capitalistas del sector que tiene 
como su centro de gravitación a los industriales 
manufactureros, medianos productores capitalistas 
agrícolas y medianos comerciantes y el cual lleva tras 
de sí a los pequeños productores rurales y urbanos.

Los terratenientes consuman el proceso 
de desalojo de los usufructuarios de sus tierras 
echando fuera de ellas a los que habían quedado 
como sedimento durante todos los anteriores 
movimientos de expulsión de los campesinos de las 
tierras señoriales; pero no sólo eso, sino que ahora 
destierran con todo lujo de violencia a los mismos 
arrendatarios capitalistas que habían sido sus 
aliados en las anteriores depredaciones contra los 
campesinos. 

Las t ierras señoriales y las que son 
arrebatadas a los arrendatarios capitalistas cambian 
inmediatamente de destino: ahora son utilizadas para 
producir los productos agrícolas que demanda el 
mercado mundial y en consecuencia se abandona el 
cultivo de los productos necesarios para el mercado 
interno, principalmente el de alimentos.

El hambre de trabajo excedente conduce a 
los terratenientes a enfrentarse con los capitalistas 
agrarios independientes (es decir, con los rancheros, 
quienes son propietarios de las tierras que explotan 
capitalistamente) y a despojarlos por la violencia de 
sus tierras, aguas, etcétera. De la misma manera, 
las tierras que pertenecen a los ejidos de los pueblos 
y aquellas que son propiedad de las comunidades 
de indios y mestizos son presa de la voracidad de 
los terratenientes, quienes desposeen de ellas a sus 
ancestrales ocupantes.

El desarrollo desorbitado de la industria fabril 
propiedad de la aristocracia terrateniente-comercial-
industrial, la cual tiene su base de sustentación 
en el capital extranjero y en la nueva relación de 
intercambio con el exterior, provoca la ruina de 
los capitalistas industriales provenientes de los 
antiguos manufactureros, los pequeños productores 
de artículos industriales y los restos de la red de 
artesanado urbano que existió en la época de las 
manufacturas.
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La aristocracia porfirista dio rienda suelta a las 
tendencias del régimen capitalista que la persistencia 
del artesanado y de la industria doméstico-rural no 
habían dejado florecer en todo su esplendor. La 
violencia más inaudita es utilizada entonces para 
despojar a los últimos productores directos de sus 
medios e instrumentos de producción y someterlos 
a la esclavitud del trabajo asalariado, extender la 
jornada, reducir el salario e intensificar el trabajo de 
los obreros agrícolas y urbanos. Ejemplos extremos 
de esta violencia son la esclavitud implantada en 
las haciendas del Valle Nacional, el tráfico de indios 
mayos y yaquis quienes, después de ser expoliados 
de sus tierras, eran enviados a trabajar en aquellas 
plantaciones y la explotación despiadada a que eran 
sometidos los obreros en Cananea y Río Blanco.

La Revolución de 1910. La 
dialéctica de la lucha de clases
La clase de los hacendados porfiristas se había 
escindido en dos grupos: uno de ellos, el más antiguo, 
asentado en el centro y el sur del país, y el otro, de 
origen más moderno, el cual dominaba en el territorio 
del norte de México. El primero, aliado con el capital 
europeo (francés e inglés), era el que monopolizaba 
el poder político y lo había usufructuado por más 
de treinta años; el segundo, firmemente unido con 
el capital norteamericano, representaba una forma 
más moderna y dinámica del capitalismo y exigía su 
participación en el ejercicio del poder.

La dominación del primer grupo llegó a un 
punto tal que se hizo insoportable y oprobiosa 
para el otro sector de los terratenientes; éstos, 
encabezados por Madero, y erigiéndose en los 
representantes de todas las demás clases sociales, 
a las cuales arrastraron tras de sí, se levantaron en 
armas para exigir que se les permitiera participar en 
el gobierno del país; sus reivindicaciones: sufragio 
efectivo, no reelección. No bien había empezado 
la lucha, cuando los terratenientes representados 
por Madero llegaron a una transacción con los 
terratenientes Porfiristas; se pactó la renuncia de 
Porfirio Díaz, el establecimiento de un gobierno 
provisional formado en su mayoría por elementos 
porfiristas y la convocatoria a elecciones para elegir 
Presidente de la República. El ejército revolucionario 
fue licenciado y el ejército federal quedó como dueño 
de la situación. Madero llegó a la titularidad del 
ejecutivo y desde un principio compartió el poder con 

la fracción terrateniente porfirista; juntos realizaron 
la tarea de pacificar los ánimos soliviantados de las 
demás clases sociales para evitar que llevaran hacia 
adelante sus reivindicaciones específicas, las cuales 
se iban clarificando y apuntaban precisamente contra 
el corazón del mismo régimen de los terratenientes, 
al que pertenecía por derecho propio la familia 
Madero.

En la misma medida en que las clases 
beligerantes iban siendo sometidas al orden 
por Madero y sus aliados Porfiristas, aquel 
era desplazado del poder hasta ser eliminado 
definitivamente al hacerlo prisionero y privarlo de 
la vida la fracción porfirista de los terratenientes. 
Estos quedaron dueños de la situación y restauraron 
plenamente el antiguo régimen.

La bandera de la revolución pasó a la clase de 
los medianos productores y comerciantes capitalistas 
del período manufacturero, quienes incluso habían 
ya empezado a maquinizar su producción cuando 
fueron barridos por la fuerza económica de los 
terratenientes capitalistas. Detrás de ellos marcharon 
a la contienda los pequeños productores capitalistas 
del campo y de la ciudad y, constituyendo la base de 
sustentación de todo el movimiento, los campesinos 
y los jornaleros del campo.

En la lucha contra la restauración terrateniente, 
la fuerza militar de los campesinos y de los proletarios 
del campo se consolidó y su conciencia de clase se 
hizo más clara, enfilando sus demandas hacia la 
restitución y dotación de tierras y aguas a los pueblos 
y a las comunidades a través de la reivindicación de 
la propiedad de lo que los terratenientes les habían 
despojado y del fraccionamiento de los latifundios 
en lo que excedieran a una mediana propiedad 
racionalmente explotada.

El movimiento de los campesinos y de los 
jornaleros del campo cobró tanto vigor que pronto 
sobrepasó la conducción de la mediana burguesía y 
se enfrentó a esta clase, a la cual le disputó el poder 
político y militar. La mediana burguesía desplegó 
todo el poderío que su situación económica le 
aseguraba y derrotó a los ejércitos de Villa y Zapata, 
estableciendo su dominación indiscutible. Una vez 
que las cuentas con las clases más radicales de la 
sociedad mexicana quedaron saldadas, la alianza 
de la mediana y pequeña burguesía se internó en sí 
misma para resolver sus contradicciones.
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La mediana burguesía detuvo el movimiento 
en el punto al que había llegado y se convirtió así 
en la reacción dentro del proceso revolucionario; la 
pequeña burguesía enarboló entonces la bandera 
de la revolución: derrotó militarmente a Carranza 
y dio inicio a las transformaciones económicas y 
políticas que la misma mediana burguesía había 
demandado pero fue incapaz de llevar al cabo; 
estas reivindicaciones, por un lado constituían una 
vulneración a los intereses de los terratenientes (tanto 
Porfiristas como Maderistas) y de su nueva aliada, 
la mediana burguesía, y por otro la conquista de las 
condiciones para el propio desarrollo ascendente de 
la pequeña burguesía.

Esta radicalización del movimiento engendró la 
reacción de la alianza que se formó entre las clases 
que habiendo encabezado las primeras fases de la 
revolución fueron desplazadas del escenario por 
otras más avanzadas y la fracción porfirista de los 
terratenientes. Cuando la acción revolucionaria de la 
pequeña burguesía se enfiló contra el complemento 
espiritual del régimen de los terratenientes 
capitalistas, es decir, contra la iglesia católica, 
provocó la airada respuesta de esa amalgama de 
clases dando lugar a la famosa rebelión cristera.

Una vez dominado el intento de restauración 
que se escondía tras de la insurrección religiosa, 
la pequeña burguesía se detiene en su camino 
revolucionario y dedica entonces sus esfuerzos a la 
consolidación de sus conquistas y al desarrollo de las 
condiciones económicas de su dominación de clase.

Un obstáculo para su desenvolvimiento 
venturoso lo era la supervivencia de la gran 
propiedad territorial que constituía la base del poder 
económico y político de los terratenientes y de las 
clases que junto a ellos se habían aglutinado y, por 
tanto, eran el fundamento de la amenaza constante 
de restauración que pesaba sobre la revolución. Un 
sector de la pequeña burguesía -que en el proceso 
había avanzado hasta constituirse en mediana 
burguesía- frena su ímpetu ante estos obstáculos 
señalados; por contrapartida, otro sector de esa 
misma clase social se radicaliza y saca adelante 
las reivindicaciones más avanzadas del movimiento 
revolucionario, aún en contra de la voluntad de 
sus principales beneficiarios. Lázaro Cárdenas 
es el conductor de aquella fracción de la pequeña 
burguesía que hace ir al movimiento revolucionario 
hasta sus últimas consecuencias.  

Durante su período de gobierno se da un 
gran impulso al fraccionamiento de los latifundios y 
al reparto de las tierras así obtenidas. Igualmente, 
se nacionaliza la industria petrolera, la cual pasa a 
constituir el núcleo de un poderoso sector estatal de 
la economía que sirve de base de sustentación a la 
economía de los pequeños y medianos capitalistas 
surgidos del movimiento revolucionario. 

En suma, se producen cambios profundos 
en la base económica y la superestructura política 
e ideológica del capitalismo mexicano. La fracción 
más combativa de la pequeña burguesía se apoya 
en el movimiento por ella misma propiciado de 
los jornaleros del campo y de los proletarios de la 
ciudad con el fin de lograr la realización de los 
postulados de la revolución. Este radicalismo, 
férreamente controlado por el grupo dirigente, es 
calificado por ellos mismos como un socialismo sui 
generis (la educación oficial es llamada abiertamente 
“educación socialista”), pero de lo que en realidad se 
trata es de, por un lado, la destrucción de la base 
económica, política e ideológica del antiguo régimen 
(el cual no era otra cosa que una forma específica del 
régimen capitalista), y por el otro, la creación de las 
condiciones económicas, políticas e ideológicas para 
el desarrollo de otro sector de la clase capitalista, la 
mediana burguesía en que habían devenido a través 
del conflicto los pequeños capitalistas de la época 
porfirista.

El fraccionamiento de los latifundios se detuvo 
necesariamente ante la parte de la hacienda que el 
propietario podía explotar racionalmente, por lo que 
se conservaba en gran medida al gran capitalista 
del campo aunque ahora en una propiedad 
reducida; las tierras y aguas con que se dotaba a los 
jornaleros del campo eran, simple y sencillamente, 
un complemento del salario que permitía que se 
mantuvieran con vida durante los períodos en que 
sus brazos no se necesitaban en los predios de los 
rancheros capitalistas y de los antiguos hacendados 
(los de éstos reducidos a su mínima expresión); los 
rancheros capitalistas veían disminuir, junto con el 
tamaño de sus predios, el poder económico y político 
de los antiguos hacendados e incrementarse el 
suyo; una nueva pequeña burguesía brotaba tanto 
de entre los campesinos propietarios de pequeñas 
parcelas como de los ejidatarios que de inmediato se 
dividieron en campesinos ricos y jornaleros agrícolas.
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El Estado, además de repartir las tierras y 
aguas entre los campesinos pobres (jornaleros 
agrícolas), organizó la producción ejidal y le 
proporcionó créditos, insumos baratos, canales de 
comercialización y en última instancia se convirtió en 
un verdadero empresario en los ejidos organizados 
colectivamente, cuyos integrantes quedaron 
reducidos al papel de meros trabajadores agrícolas 
al servicio del capital estatal. El estado mexicano, en 
poder de la mediana y pequeña burguesía radical, 
también dirigió la producción ejidal individual y 
colectiva hacia las áreas que necesitaba el régimen 
capitalista en esa fase específica de su desarrollo: la 
producción de alimentos destinados a la reproducción 
simple y ampliada de la fuerza de trabajo nacional y 
materias primas para la industria.

Con el fraccionamiento de los latifundios 
propiedad de compañías extranjeras que se 
dedicaban a la producción de alimentos y materias 
primas agrícolas para el mercado internacional, se 
logró llevar una buena parte de las tierras hacia la 
producción por ejidatarios y pequeños propietarios 
de alimentos y materias primas para el mercado 
nacional, lo que se tradujo en un gran impulso al 
capitalismo mexicano.

El régimen pretendidamente socialista que la 
pequeña burguesía extremista estableció durante 
la época cardenista en el campo no era otra cosa 
que una forma determinada del régimen capitalista 
basado en la explotación del trabajo asalariado y la 
acumulación de capital.

La industria petrolera, una vez sustraída del 
dominio extranjero, se estableció como empresa 
de capital estatal (fuerza de trabajo de los obreros 
acumulada en manos del Estado) basada en la 
explotación del trabajo asalariado; su producción 
se utilizó entonces principalmente para llenar las 
necesidades del mercado interno, con lo cual se 
cubría la demanda de combustibles y materias primas 
de las empresas privadas capitalistas asentadas 
también en la explotación del trabajo asalariado.

El Estado inicia su transformación en un ente 
que adquiere cada vez más funciones productivas, 
de regulación de la actividad económica, prestación 
de servicios sociales, etcétera, las cuales son sin 
excepción medios de apoyo y complemento de la 
actividad de las empresas capitalistas.

La pequeña y mediana burguesía industrial 
tuvo también avances en la época del gobierno 
cardenista. Utilizando el movimiento obrero como 
ariete poderoso, logró destruir el poder económico 
de los grandes industriales heredados del porfirismo 
y el de los empresarios extranjeros y allanó así 
el camino para su propio desarrollo ascendente. 
Mediante la lucha de clases impuso un salario real 
más elevado y mejores condiciones de vida para los 
obreros; de esta manera, a la par que aumentaba la 
demanda de sus productos más característicos, es 
decir, de los bienes de consumo necesario, hacía 
posible el incremento de la plusvalía extraída a los 
obreros cuando prácticamente los cebaba para así 
aumentar en una gran medida su productividad. La 
pequeña y mediana burguesía industrial conservó y 
desarrolló en esta época su base de sustentación: la 
explotación del trabajo asalariado.

Esta clase social produjo también una ideología 
acorde con las condiciones materiales de vida dentro 
de las cuales se desenvolvía; tal superestructura 
comprendía la justificación del nacionalismo, es 
decir, del desarrollo hacia adentro del capitalismo 
mexicano y la exclusión del capital extranjero de la 
mayor parte de las ramas de la economía nacional, 
la legitimación de la necesidad de la existencia y 
del carácter no explotador de la pequeña y mediana 
empresa capitalista, la sanción de la exigencia de 
producir prioritariamente alimentos y otros bienes de 
consumo para conservar con vida y en inmejorables 
condiciones de explotación a los trabajadores 
mexicanos, la consideración de la empresa estatal 
como no-capitalista, ajena por completo a la 
explotación del trabajo asalariado, y la elevación a 
dogma de la identidad de intereses entre pequeños 
y medianos empresarios y trabajadores agrícolas e 
industriales.

En sus momentos de euforia, esta ideología se 
concebía a sí misma como socialista; pero ya hemos 
visto que sólo eran los intereses capitalistas de 
ciertas clases poseedoras los que existían tras esa 
imagen que de sí mismos proyectaban. En esta fase 
del capitalismo mexicano, el desarrollo hacia adentro 
echó por tierra aquel mecanismo de intercambio con 
el exterior que se había formado durante el Porfiriato.

Con la actuación de la pequeña y mediana 
burguesía concluye el ciclo de la lucha de clases que 
da contenido a la revolución burguesa mexicana de 
1910. La satisfacción de las necesidades de esta 
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clase social es, al mismo tiempo, la realización de 
las demandas fundamentales de las demás clases 
sociales que se habían lanzado al fragor de la lucha, 
pero la abandonaron para agruparse en torno a la 
aristocracia porfirista, junto a la que permanecieron 
expectantes.

Hemos presentado, en lo que antecede, un 
notable ejemplo de la ley general de la lucha de 
clases, descubierta y desarrollada por los clásicos de 
la teoría marxista. Asistimos así al desenvolvimiento 
del proceso en el cual la aristocracia terrateniente 
capitalista mexicana genera, con su propio 
crecimiento, el de las restantes clases sociales 
existentes en la época del Porfiriato, esto es, la 
mediana y pequeña burguesía agraria e industrial, 
los jornaleros agrícolas y urbanos y los obreros 
industriales.

La oligarquía, al mismo tiempo que engendra a 
estas clases sociales, las niega, por lo que provoca 
como último resultado su demérito económico. Al 
final, están totalmente enfrentados ambos grupos 
de la sociedad porfirista y se gesta, en contra de la 
aristocracia terrateniente, una lucha sorda de todas 
las demás clases sociales.

La hostilidad general que la aristocracia 
porfirista suscita crece inconmensurablemente y 
apunta hacia una eclosión violenta. Sin embargo, 
ésta es contenida por todo el aparato ideológico, 
político y militar de la dictadura porfirista que es 
puesto a funcionar en toda su extensión.

Al igual que en la revolución clásica (la 
revolución francesa), el movimiento social se inicia 
con el alzamiento de una fracción de la propia 
clase dominante, los terratenientes capitalistas 
encabezados por Madero, la cual también ha sido 
objeto de la acometida económica y política del 
grueso de los terratenientes porfiristas. El fragmento 
de la oligarquía terrateniente comandado por Madero 
se erige en el representante de todas las clases 
sociales a aquella enfrentadas e impone su interés 
particular como el interés de todo el movimiento.

De la misma manera que en el modelo, la 
insurrección del segmento de la clase dominante en 
contra de la totalidad de la misma tiene por fuerza 
que apoyarse en las otras clases que también 
son opositoras al régimen existente, a las cuales 
organiza, arma y conduce a la lucha contra el ejército 
federal. 

Pero las clases que los terratenientes 
maderistas han hecho sus aliados, una vez que 
el calor de la revolución ha subido de grado, 
empiezan a presentar sus propias reivindicaciones 
específicas que, enfiladas en contra de la aristocracia 
terrateniente porfirista, sin embargo, apuntan 
también hacia el sector que se ha separado de ella 
y que por lo pronto dirige el proceso revolucionario. 
La fracción que se ha separado del tronco común 
de la clase de los terratenientes porfiristas derroca 
al dictador Porfirio Díaz e impone un gobierno 
provisional formado tanto por elementos suyos como 
por representantes del antiguo régimen político.
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La obra monumental de Alfred Giles en Monterrey: 
la importancia de su protección patrimonial

L
os monumentos son aquellos inmuebles que 
tienen un valor histórico, artístico o social, y 
pueden considerarse de interés cultural.1 El 
Arco de la Independencia y el llamado “Dios 
Bola” son dos monumentos emblemáticos 

ubicados en el centro de la ciudad de Monterrey, Nuevo 
León y ambos son obra de Alfred Giles (1853-1920), 
arquitecto inglés que emigró a Estados Unidos a la 
joven edad de 20 años para después avecindarse en 
Monterrey, donde durante la primera década del siglo 
XX construyó edificios y monumentos importantes, 
arquitectónicamente hablando, para la ciudad de 
Monterrey, que en aquel entonces estaba en vías de 
progreso industrial.

En este artículo se hablará específicamente sobre 
el Arco de la Independencia y el Monumento histórico, 
geográfico, estadístico y meteorológico, mejor conocido 
como el “Dios Bola”; el primero ubicado en los cruces 
de las avenidas Pino Suárez y Madero, y el segundo en 
la plaza de Colegio Civil, ambos lugares de origen. El 
Arco está actualmente en proceso de restauración, que 
busca devolverle su estado como patrimonio mueble, 
tras 114 años. Por su parte, el Dios Bola ha quedado 
un poco relegado en la memoria regiomontana, tal 
vez porque perdió la principal comunidad que lo hizo 
patrimonio, la estudiantil, y en los últimos años, su 
presencia pasa desapercibida para el transeúnte 
cotidiano. En este sentido, este escrito también busca 
reafirmar la condición de patrimonio cultural del estado 
de Nuevo León de ambos monumentos. 

El Arco de la Independencia 
Las fuentes oficiales nos relatan que a partir de 1908 
se iniciaron los preparativos para la creación del Arco: 
“[…] desde el lanzamiento de la convocatoria por la 
Secretaría de Gobierno el 5 de noviembre de 1908, 

se contempló que este serviría de soporte a la estatua 
que representa a la Independencia”.2 Sin embargo, 
desde el año 1907 los diarios de la época empezaron 
a difundir información sobre los preparativos para el 
festejo del Centenario de la Independencia. De acuerdo 
con el periódico regiomontano El Renacimiento, desde 
abril de 1907 se empezaron a bosquejar los proyectos 
para celebrar este acontecimiento. Se menciona que 
el ejecutivo federal ya había ordenado la formación 
de una comisión que estaría a cargo de trazar los 
proyectos, redactar los programas y recaudar fondos 
para la celebración del Centenario.3

A principios de 1909 se lanzó un concurso para 
ingenieros y arquitectos con el fin de que presentaran 
el diseño para el monumento que se estaba buscando 
realizar. La convocatoria indicaba la creación de dos 
arcos en intersección, pero la idea de Alfred Giles 
de un solo arco resultó la ganadora.4 Giles era ya un 
arquitecto muy reconocido en aquella época, pues ya 
había estado a cargo de distintos trabajos en Texas 
y Monterrey, y en otros estados. Entre sus trabajos 
en Monterrey se encuentran: El Banco Mercantil, La 
Reinera, Panteón del Carmen y Casino Monterrey.

En 1908 se inició el proceso de planificación del 
Arco, durante el gobierno de Bernardo Reyes, para 
después pasar a José Ma. Mier, gobernador de Nuevo 
León a partir de 1909. Reyes participó directamente 
en el diseño del monumento y las esculturas que le 
acompañaría, manteniendo una comunicación directa 
tanto con Giles como con la compañía de W. H. Mullins, 
la encargada de las figuras. De acuerdo con la prensa 
de la época, el Arco tuvo un costo aproximado de 
27,700 pesos mexicanos.5 

2 Edmundo Derbez, La estatua de la independencia, desconocida 
(Monterrey: Fondo Universitario, 1997), 6.
3 Redacción, “El Centenario de la Independencia”, Renacimiento, 14 
de abril de 1907.
4 Juan Casas y Rosana Covarrubias, Monterrey a principios del 
Siglo XX: la arquitectura de Alfred Giles: Alfred Giles en Monterrey 
(Monterrey: DGE EDICIONES, 2003), 111.
5 “Centenario de la Independencia: Monumento conmemorativo del 
Estado de Nuevo León”, La voz de Nuevo León, 1909.



37

Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx

El 16 de septiembre de 1910 fue inaugurado el 
Arco de la Independencia por el todavía presidente 
de México, Porfirio Díaz, en compañía del gobernador 
interino José Ma. Mier. El regidor del ayuntamiento, 
Rafael Garza Cantú, dio un discurso en donde 
explicó las razones de aquel monumento labrado en 
piedra rosa, mencionando el hecho de que técnicos 
y obreros de Monterrey habían construido aquella 
obra, la cual iba a perdurar por los siglos, guardando 
la memoria de los héroes de la Independencia. 

Han pasado 114 años de la inauguración 
de este monumento y claro que ha sufrido ciertos 
cambios y/o accidentes. El 25 de febrero del 2024 
el gobernador de Nuevo León, Samuel García, 
declaró que se destinaron 20 millones de pesos para 
la restauración del Arco de la Independencia. De 
acuerdo con notas oficiales del Gobierno de Nuevo 
León, la restauración parece ir en buen camino, 
pues está siendo guiada por grupos de historiadores, 
geólogos, arquitectos e ingenieros. 

Actualmente, se le ha dado importancia al Arco 
de la Independencia debido a las noticias donde 

se menciona que será un atractivo turístico para 
conmemorar los 200 años de Nuevo León y como 
parte del mundial de FIFA 2026. Pasó de ser una 
estructura que “estorbaba” a tener relevancia por las 
razones mencionadas. 

El caso del Arco de la Independencia 
probablemente sea uno de los “más notorios 
antecedentes en la historia de la discontinuidad 
urbana local”,6 pues su deterioro es evidente y 
además, es de considerar su paso de punto de 
reunión, cuando formaba parte de la Calzada 
Madero, a “estorbo” vehicular cuando la calzada 
desapareció y quedó en la posición incómoda en 
la que se encuentra hoy. El Arco, también presenta 
un descuido no sólo por parte de las autoridades 
correspondientes, sino de la ciudadanía que no 
muestran interés por el patrimonio de la ciudad. El 
Arco de la Independencia pasó de ser un inmueble 
casi sagrado, a perder ese valor.

El antropólogo Pablo Landa Ruiloba en su obra 
Monterrey en el espejo: Crónica de sus habitantes, 
monumentos y espacios públicos, explora la historia 
de la ciudad a través de recuerdos familiares, 
la observación de edificios y monumentos, y su 
interpretación de los ideales que han moldeado 
la identidad de la ciudad de Monterrey. Menciona 
que los monumentos de Monterrey reflejan la 
transformación y la historia de la ciudad. Destaca, 
también, que la destrucción casi sistemática de 
los monumentos desde mediados del siglo XX fue 
un retroceso del crecimiento de la ciudad.7 Dicho 
lo anterior, y tomando como referente a Beatriz 
Santamarina Campos sobre su concepto de 
patrimonio y cultura: “la cultura es todo el sistema 
de creencias, ideas y valores que comparte una 
comunidad. Mientras que, patrimonio representa una 
advertencia para preservar y conservar el pasado 
elegido y es un llamado a la identidad colectiva”.8

Así, se puede considerar el Arco de la 
Independencia como un patrimonio que tiene razones 
que van más allá de ser sólo un elemento turístico. 
Su creación se dio durante un periodo de cambios 
y para celebrar el centenario de un hecho histórico 

Alfred Giles. 
Fuente: The Cultural Landscape Foundation. 

6 Casas & Covarrubias, Monterrey, 120.
7 Pablo Landa, Monterrey en el espejo: Crónicas Crónica de sus 
habitantes, monumentos y espacios públicos (Monterrey: Fondo 
Editorial N.L, 2012), 54-55.
 8 Beatriz, Santamarina, La memoria construida: patrimonio cultural 
y modernidad (Tirant lo Blanch, 2005), 22-26.
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en México; estuvo a cargo de personas que eran 
importantes durante aquella época (Bernardo Reyes, 
Porfirio Díaz, el arquitecto Alfred Giles, entre otros); 
la arquitectura que lo compone es un elemento 
característico de aquellos años y por las alegorías 
que lo rodean. Sin mencionar que, poco después de 
su inauguración, inició la Revolución Mexicana. 

El Arco de la Independencia es un inmueble 
que le da identidad a la ciudad, porque representa 
una parte importante de la historia del estado (el 
Reyismo), sin olvidar que su creación se dio en 
un intento de resaltar el nacionalismo durante el 
Porfiriato. El hecho de que Monterrey haya sido una 
de las ciudades donde se planeó un monumento de 
tal magnitud, da a entender la relevancia que iba 
tomando poco a poco la ciudad en aquellos años y el 
Arco es prueba de ello.

El Dios Bola 
Durante la construcción del Arco de la Independencia 
se llevó a cabo un sondeo por parte de la Junta 
Arqueófila de Nuevo León para realizar un nuevo 
monumento conmemorativo del primer centenario 
de la Independencia de México. Por este medio 

se decidió levantar un monumento en la plaza del 
Colegio Civil de la ciudad de Monterrey, otro lugar 
igual de importante que el cruce de las calzadas 
Unión y Progreso (Pino Suárez y Madero). Según 
los planos y presupuesto presentados por la Junta 
Arqueófila, este monumento tendría destinados 
dos mil pesos para su elaboración, aprobados 
directamente por el general José María Mier, 
gobernador del estado de Nuevo León.9

Asimismo, la Junta Arqueófila de Nuevo León, 
animada por el sentimiento de nacionalismo, insistía 
que la creación de monumentos era uno de los 
mejores medios para rendir tributo a los héroes, 
perpetuar su memoria y sus grandes hazañas; esto 
les dio paso a presentar este proyecto original, 
dirigidos por el ingeniero Miguel F. Martínez, 
buscando la autorización, protección y apoyo de 
parte del gobierno estatal. Además, el monumento 
no sólo buscaba conmemorar el primer centenario de 
la Independencia, sino también señalar a las futuras 

El Arco de la Independencia. Fuente: El Norte

9 AGENL, Fondo de Monumentos y Edificios Públicos Dios Bola-
Estación GFO Alameda, caja 14, 1908-1910, “Documento enviado 
por el director de la Junta Arqueolofila de Nuevo León, el señor 
Doctor Amado Fernández, hacia el Secretario del Superior Gobierno 
del Estado, en el año de 1908”.
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generaciones el grado de cultura alcanzado en veinte 
lustros de emancipación; dicho grado de cultura se 
vería reflejada en sus láminas de mármol ubicadas 
en la parte inferior del monumento.10 

Para la elaboración de este nuevo monumento, 
Martínez presentó un borrador de cómo tenía que 
ser esta nueva obra,11 pero quien le daría imagen 
sería Giles. Para la elaboración del monumento, 
Giles especificó a la marmolería italiana de los Sres. 
Decanini Hermanos las características del monolito: 
mármol blanco Jaspe, una altura de un metro y 
veintidós centímetros, un ancho de sesenta y seis, 
culminando con un grueso de cuatro. El trabajo fue 
pagado por la cantidad de 600 pesos más 1400 extra 
por los cambios realizados.12 Además, se contó con 
la participación del Taller de Mármoles y Marmolería 
Mexicana Roque Garza que realizó la esfera con 
su base de mármol de Carrara y las inscripciones 
que deberían de llevar las lápidas con letras  
busardeadas, e inclusive, realizaron la instalación en 
el monumento cobrando 2,270 pesos por su trabajo 
e instalación.13

El 15 de septiembre de 1910, un día antes del 
Arco, se llevó a cabo el proceso de inauguración del 
monumento frente al Colegio Civil. El monumento 
originalmente tenía cuatro placas de mármol, con los 
siguientes datos:

a) Poniente: su nombre oficial, Monumento 
h is tó r i co ,  geográ f i co ,  es tad ís t i co  y 
meteorológico, el día de su inauguración y el 
motivo de su construcción.14

b) Oriente: se escribe el día de la fundación de 

la ciudad de Monterey por don Luis Carvajal 
en el año de 1563 con el nombre de ciudad 
del Nuevo Reino de León, además viene 
expresado el nombramiento de don Diego de 
Montemayor a Nuestra Señora de Monterrey, el 
20 de septiembre de 1596.15

c) Norte: se encuentran los datos de la 
ubicación de la ciudad de Monterrey, que son 
25º 40’ 11’ de su latitud norte y a 1º 10’ 28’ 
longitud occidental del meridiano de México, su 
altura a nivel del mar siendo de 538 metros y 
para finalizar sus datos meteorológicos. 
d) Sur: se tenía planeado agregar el número 
de pobladores en el año de 1910, pero se dejó 
en blanco para realizar el conteo posterior a 
octubre de ese año.

10 AGENL, Fondo de Monumentos y Edificios Públicos Dios Bola-
Estación GFO Alameda, caja 14, 1908-1910, “Carta enviada al 
señor Secretario el 28 de octubre de 1908 por la Junta Arqueofila 
de Nuevo León”.
11 Álvaro García, “‘El Dios Bola’ de Monterrey”. Soy de Monterrey. 
https://www.soydemonterrey.com/historias/el-dios-bola-de-
monterrey/.
12 AGENL, Fondo de Monumentos y Edificios Públicos Dios Bola-
Estación GFO Alameda, caja 14, 1908-1910, “Pedido realizado a 
Marmolería Italiano de los Sres. Decanini Hermanos. Monterrey, 
N.L.”.
13 AGENL, Fondo de Monumentos y Edificios Públicos Dios Bola-
Estación GFO Alameda, caja 14, 1908-1910, “Recibo de venta del 
Taller de Mármoles. Marmolería Mexicana Roque Garza, donde 
menciona el costo total del trabajo realizado para la construcción 
e instalación de la esfera y placas de mármol para el monumento”.
14 AGENL, Fondo de Monumentos y Edificios Públicos Dios Bola-
Estación GFO Alameda, caja 14, Anexo de la Junta Arqueófila de 
Nuevo León de la descripción del monumento.

El “Dios Bola”, ca. 1910. Fuente: Vida Universitaria. 

15 AGENL Fondo de Monumentos y Edificios Públicos Dios 
Bola-Estación GFO Alameda, caja 14, 1908-1910, “Documento 
entregado por el presidente de la Junta Arqueofila al señor 
Secretario del Superior Gobierno del Estado, en donde presenta las 
especificaciones que llevara el monumento en sus cuatro lados”.
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Por último, habrá que mencionar la evolución 
del monumento al paso de los años, como varios 
de los monumentos del Estado y la ciudad, ya que  
sufrió varias modificaciones, algunas de las cuales no 
fueron bien recibidas por la comunidad estudiantil de 
Colegio Civil, preparatorias 1 y 3, porque cambiaron 
por completo el diseño original.16 Además, en el año 
de 1993 comenzaron unas obras de excavación 
para construir un estacionamiento subterráneo que 
a día de hoy sigue en funcionamiento 17 y por esta 
razón, hubo un tiempo en que fue removido de su 
lugar de origen para resguardarlo dentro de Colegio 
Civil. Afortunadamente, fue devuelto a su lugar 
original el 25 de septiembre de 2010, luego de que 
las autoridades de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León decidieran restaurarlo y devolverlo a su 
sitio de origen como parte de las celebraciones del 
77 aniversario de la Máxima Casa de Estudios.18 A 
día de hoy el monumento sigue frente a Colegio Civil 
como en antaño fue colocado.

El Dios Bola debe ser catalogado como 
patrimonio de nuestra ciudad de Monterrey, ya que 
para las antiguas generaciones de las preparatorias 1 
y 3 de la UANL, este monumento tuvo un significado 
profundo en la cultura escolar. Es un monumento 
emblemático que ha sido testigo de innumerables 
experiencias de los estudiantes a lo largo de los 
años y representa un símbolo de tradición, respeto y 
pertenencia para la comunidad estudiantil de ambas 
dependencias. 

Asimismo, el Dios Bola es descrito como 
un guardián vigilante y testigo silencioso de las 
travesuras, risas, desengaños, triunfos y fracasos 
escolares de los adolescentes que pasaron por 
Colegio Civil. Además, según Héctor Jaime Treviño 
Villarreal, el Dios Bola es un punto de referencia en 
el Colegio, donde se planificaban excursiones y se 
llevaban a cabo rituales de iniciación para los nuevos 
alumnos, como el acto de “ofrecer el cabello”19 antes 
de acercarse a él. 

Preservar al Dios Bola como patrimonio 
cultural mantendrá vivas las memorias y tradiciones 
asociadas a él, además de realzar la identidad 
histórica, cultural y universitaria del Colegio Civil 
y la ciudad. Su preservación garantizará que las 
generaciones futuras puedan apreciar y aprender de 
la importancia de la historia y la educación local de 
Monterrey.

Conclusión
En conclusión, los monumentos de Alfred Giles 
en Monterrey son símbolos arraigados en la 
identidad cultural de los regiomontanos. Desde su 
propósito original de conmemorar el primer siglo 
de independencia de México hasta su papel como 
testigo de innumerables experiencias y tradiciones 
cotidianas, estos monumentos se han convertido 
con el tiempo en una parte vital de la historia 
local. Preservarlos significa conservar no sólo el 
monumento, sino también la memoria, las tradiciones 
y la identidad histórica y cultural de Monterrey para 
las generaciones futuras.

16 García, “El Dios Bola”.
17 Juan Manuel Casas, Monterrey a principios del siglo XX: la 
arquitectura de Alfred Giles (Museo de Historia Mexicana, 2003), 
107-108.
18 García, “El Dios Bola”.
19 Héctor Jaime Treviño Villarreal, “El Dios Bola.” (Universidad 
Autónoma de Nuevo León, 1993), 22.



41

Reforma Siglo XXI

Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx

* Licenciado en Historia por la Universidad Autónoma de Nuevo León.

 █ ■Angel Eduardo Medrano Castro*

La plaza de las y los desaparecidos: una 
resignificación de la memoria y lucha

Introducción

E
l patrimonio cuenta con muchas dimensiones 
de análisis y definiciones, pero algo primordial 
para esto es el valor y la representación que 
tiene con su entorno físico y social. Este 
elemento es el de mayor relevancia en nuestro 

contexto actual, ya que existe una creciente edificación 
y creación de monumentos y/o antimonumentos en 
contra del discurso oficial.

La presente investigación se propone realizar 
una revisión del espacio llamado “Plaza de las y los 
Desaparecidos” desde una mirada crítica del patrimonio, 
tomando en consideración diversos conceptos y 
términos relevantes para los estudios patrimoniales que 
se acercan a dicho recinto. El objetivo de este trabajo 
es demostrar las razones del por qué este lugar cuenta 
con características importantes desde el ámbito social 
y la forma en la que cumple con un propósito específico 
que compete a una sociedad que ha sido dañada por 
la corrupción de las autoridades correspondientes 
y cómo este lugar es uno de esos haces de luz que 
busca reivindicar y dar representación a las personas 
en desaparición forzada.

Para lograr lo anterior, el texto se compondrá por 
una delimitación del caso de estudio que contextualice 
el espacio; en un segundo nivel se describirá la 
propuesta para su intervención-conservación; luego 
se enlistará y analizará las publicaciones en las que se 
aborde el recinto, para generar un estado de la cuestión. 
Finalmente, se generará un aparato crítico conceptual y 
una vinculación social del proyecto que problematizará 
la plaza y las implicaciones patrimoniales que se 
encuentran en él. 

La desaparición y la plaza

Desde el periodo del presidente de México, Felipe 
Calderón, hasta el año 2023 se han registrado un 

total aproximado de 95,900 personas desaparecidas 
o no localizadas en nuestro país (Statista, 2024), 
haciendo que México se encuentre en el décimo 
lugar de países con mayor número de desapariciones 
forzadas (TeleSURtv, 2017). Ante esta problemática, la 
sociedad ha tomado cartas en el asunto por medio de 
la realización de diversos trabajos y actividades con el 
objetivo de lograr la visibilización de dicho problema; 
entre estas medidas se encuentran las protestas en 
masa, el arte popular y las rememoraciones de las 
personas que han sufrido de desaparición forzada.

En Nuevo León, desde el año 2014 se produjo 
una resignificación del patrimonio del estado, 
cuando la (en ese entonteces llamada) Plaza “El 
breve espacio”, ubicada en la esquina de las calles 
Washington y Zaragoza en el centro del municipio 
de Monterrey e inaugurada en el año de 2001, fue 
tomada por madres, familiares y amigos de Roy Rivera 
Hidalgo (estudiante de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León desaparecido en el año 2011), quienes 
colocaron en el monolito de cristal que se encuentra 
en la fuente deprimida de la plaza elementos que 
aludían a la desaparición del joven Roy. En este mismo 
acto, la organización Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en Nuevo León (en adelante fundenl) 
tomó la decisión de tomar dicho espacio a manera 
de recordarle al gobierno la lucha por la justicia de 
las personas en situación de desaparición forzada, lo 
que le dio así a la plaza el nombre “Plaza de las y los 
Desaparecidos” (fundenl, 2023, párr. 9).

Actos como el anteriormente descrito demuestran 
cómo la sociedad revaloriza y resignifica el patrimonio 
impuesto por el Estado, es lo que Néstor Canclini 
(1999) expresa al mencionar las desigualdades en la 
formación del patrimonio como un hito unificador de 
la sociedad, que transformó en un espacio de lucha 
material y simbólica entre clases o en este caso 
específico, grupos sociales (p. 19). De esta manera, la 
presente investigación plantea que la “Plaza de las y los 
Desaparecidos” responde a la necesidad de que este 
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recinto es un patrimonio histórico adoptado desde 
la no oficialidad por un grupo social damnificado 
por las injusticias del Estado, que dio un significado 
totalmente diferente al discurso patrimonial oficial. 
Lo anterior implica que la plaza cumple una función 
social más amplia a la patrimonial, al ser un escenario 
vivo de la lucha por la justicia social, que lo hace 
formar parte de un patrimonio en constante evolución 
y que contiene en sí mismo un valor agregado por el 
factor comunitario que lo enmarca.

Algo que es vital entender sobre la plaza 
que se estudia es que puede verse referida desde 
diversas perspectivas de análisis. Al ser un espacio 
resignificado puede comprenderse desde la propia 
evolución de este, al igual que de los elementos que 
la conforman; la placa de cobre que se encuentra en 
la esquina de esta, los diversos murales de personas 
víctimas de desaparición forzada, los nombres 
colocados en el monolito de cristal del centro de 
la plaza, etcétera; existe una inmensa cantidad de 
elementos particulares que puedes ser estudiados. 
En ese tenor, el presente proyecto centrara su 
atención en estudiar la plaza y el uso social que 
se le ha dado a la misma como acción para su 
conservación. 

Un recuento
Al tratarse de una plaza de conformación, en 
teoría reciente, no se cuentan con estudios desde 
un apartado académico. Sin embargo, existen 
diversas revisiones desde el ámbito periodístico y 
de divulgación que contemplan su conformación y 
diversos actos realizados en dicha locación a lo largo 
de los años recientes.

En primer lugar, se encuentra la nota 
periodística realizada por Marcos Martínez (2014) 
que relata la toma de la plaza por parte del fundenl 
encabezado principalmente por Leticia Hidalgo, 
madre de Roy Rivera, y el vocero de la asociación 
Jesús González. Dicha nota menciona además 
diversos elementos en los cuales se destaca el uso 
social del recinto: “[Jesús González] señaló que las 
autoridades tienen olvidada la plaza, por lo que no 
vieron necesario pedir permiso que, comentó, de 
cualquier forma, les hubieran negado” (Martínez, 
2014, párr. 9).

En la misma línea que la nota anterior, se 
encuentra el texto articulado por Mauricio Argüelles 
(2021) que destaca su conformación, además de 

Actual “Plaza de las y los Desaparecidos”. Foto del autor.
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realizar un análisis de la relevancia de la existencia 
de recintos como este en la búsqueda por la 
reivindicación y lucha por parte de los familiares 
de personas en situación de desaparición forzada. 
Según Argüelles (2021):

La Plaza de los Desaparecidos es el lugar 
donde se reúnen ya no sólo integrantes de 
este colectivo, sino en general familiares 
de personas desaparecidas. Ahí se apoyan 
mutuamente, conviven, ríen y lloran, pero sobre 
todo realizan juntas para compartir ideas y 
armar esfuerzos para llevar por ellas mismas 
—cada vez con más apoyo de antropólogos 
forenses, arqueólogos y abogados que se han 
sumado a la causa de estas madres, hijas y 
esposas— la búsqueda de sus seres queridos, 
y también de los mecanismos de justicia y 
compensación por parte de las autoridades […] 
(párr. 5)

Un análisis del mismo corte lo demuestra el reportaje 
realizado por Grupo Reforma y dirigido por Alberto 
Rodríguez y Humberto Castro (2021) el cual, por 
medio de diversas entrevistas a familiares de 
personas desaparecidas retratadas en las paredes 
de la plaza, demuestran cómo dicho recinto alberga 
un mensaje enorme que no solo se queda en la 
“memoria” de dichas personas y una forma de 
conectar con sus familiares desaparecidos, sino 
como un aparato de concientización para la sociedad 
y el gobierno del estado de Nuevo León (min. 8 s. 
6- min. 8 s. 53).

Lo anterior también se observa en las páginas 
ilustradas por parte de Pablo Landa (2020) que, 
por medio de una tira cómica, explica la evolución 
de la plaza, su resignificación y el papel que cumple 
desde una perspectiva arquitectónica. De esto último 
menciona:

Los usos y significados de este espacio 
urbano nos recuerdan que las ciudades son 
algo orgánico que trasciende las intenciones 
de sus diseñadores […] en el largo plazo, los 
autores de la ciudad no son sus gobiernos 
ni sus arquitectos, sino aquellos que usan 
sus espacios y edificios, y aquellos que los 
recuerdan, les dan significado y los transforman. 
Mediante estos procesos, los espacios urbanos 
se convierten en espacios verdaderamente 
públicos. (p. 8)

Finalmente, se encuentran diversas notas 
periodísticas aportadas por el portal ABC Noticias 
que abordan las diversas actividades realizadas 
por los ciudadanos en el espacio, estas notas serán 
revisadas en el último apartado al ser tomadas como 
fuente primaria en la realización de la vinculación 
social del proyecto. Es posible que en otros tipos de 
investigaciones respecto al espacio se consideren 
parte fundamental del discurso escrito de esta.

Conceptos clave

Por lo anterior, resulta relevante que la plaza se 
vea elevada a la categoría de patrimonio, ya que, si 
partimos desde una visión crítica del concepto por 
medio de los elementos patrimoniales que forman 
parte del recinto (el uso social, la resignificación 
del patrimonio y los lugares de memoria), es 
posible observar la función que cumple el espacio 
en el entorno en el que se encuentra inmerso. Los 
primeros dos elementos se encuentran sumamente 
vinculados, ya que son las interacciones sociales por 
parte de los ciudadanos el supuesto esencial para 
poder dotar al patrimonio de una nueva significación 
(Cerda, 2005, p.72), mientras que los lugares 
de memoria plantean un aporte relevante en la 
comprensión de las diferencias y similitudes entre la 
historia y la memoria, así como el emprendimiento 
de una historia de la memoria desde estos sitios y 
no sólo desde las discusiones en torno al espacio 
público (Allier Montaño, 2008, p. 165).

Para poder comprender cómo estos elementos 
se relacionan, debemos definirlos. En lo que respecta 
al uso social del patrimonio, este se plantea “como un 
proceso dialógico y democrático que busca proteger, 
conservar y promover los bienes culturales materiales 
e inmateriales de manera participativa, buscando su 
reconstitución como elemento trascendente para el 
desarrollo sostenible de las comunidades” (Marcone 
y Ruíz, 2014, p.119). Por su parte, la resignificación 
es sinónimo de una transformación que juzga la 
versión hegemónica del patrimonio, que convierte a 
este proceso en una emancipación antihegemónica 
(Molina, 2013, p. 50). En los lugares de memoria 
debemos mencionar a quien acuñó este concepto, 
Pierre Nora (2008), que plantea que estos lugares 
tienen al menos tres sentidos: el material, el simbólico 
y el funcional, y están en constante coexistencia; son 
lugares donde se ancla, condensa, cristaliza, refugia 
y expresa la memoria colectiva.
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Si bien, la “La Plaza de las y los desaparecidos” 
no contempla ser un espacio memorial, la utilización 
de este concepto trae a discusión el enorme impacto 
en la memoria colectiva, ya que el,historiar a estos 
espacios tiene como consecuencia la generación 
de una historia de la memoria, lo cual abre nuevas 
posibilidades en el estudio de los mismos, como 
puede ser el de su construcción y la relevancia de 
los actores que interfieren en ella (Allier Montaño, 
2008, pp. 191-192). Y esto último se vincula con el 
uso social del patrimonio y cómo puede dar pie a la 
resignificación de este, puesto que, como se planteó 
anteriormente, el papel de la sociedad juega un 
papel primordial en ambos procesos. Como destacan 
Felipe Criado-Boado y David Barreiro (2013), el 
patrimonio:

[…] es un hecho metacultural, es decir, 
un hecho social mediante el cual ciertos 
procesos de sociedades distintas y momentos 
anteriores, y/o sus impresiones materiales (sus 
productos, intencionados o no) se legitiman 
como algo digno de ser estudiado, conservado, 
inventariado, catalogado y puesto en valor: es 
decir, son socialmente apreciados. (p. 6)

En definitiva, se puede agregar que dichos elementos 
forman parte primordial del patrimonio debido a 
que la memoria colectiva y el valor que la sociedad 
otorga a dicho recinto facilita el conocimiento 
y la transformación del espacio al hacer de la 
reconstrucción: “un proyecto colectivo de sociedad, 
cambiando actitudes y mentalidades”, además 
de que el patrimonio es capaz de representar las 
características que identifican a la sociedad (Díaz-
Osorio et al., 2022, p. 255).

El uso social
En referencia a los conceptos planteados, el caso de 
la “Plaza de las y los Desaparecidos” por la forma 
en la que este espacio se ha visto intervenido por 
el fundenl y demás asociaciones afines, representa 
la búsqueda por una concientización del fenómeno 
de la desaparición forzada en el estado, además 
como la propia asociación propone: “[la plaza] no es 
un memorial, es una convocatoria para que nuestros 
seres queridos, hoy desaparecidos, regresen” 
(fundenl, 2010, min. 3 s. 54). En este espacio 
convergen una enorme cantidad de colectivos 
sociales que se ven interconectados con el mensaje 
vivo que se encuentra dentro de esta plaza, además 
de ser los principales actores en la resignificación de 
este espacio al hacer uso de este como el punto de 
encuentro de estos colectivos.

Lo anterior se identifica, en primer lugar, con 
el propio proceso de resignificación del espacio. 
Durante la toma de la “Plaza el ‘Breve Espacio’” se 
instaló una placa metálica en honor a las personas 
víctimas de desaparición forzada, además de que 
se colocó en la fuente de vidrio, que se encuentra 
en el centro del espacio, diversos nombres de 
desparecidas y desparecidos, al igual que la 
realización de los primeros murales memoriales en 
las paredes de la plaza realizados por los artistas 
“Slow” y Julio “Colombias” (fundenl, 2014, párr. 2).

Otro homenaje realizado por el fundenl ha sido 
la colocación de 40 stolperstein (piedras de tropiezo, 
en alemán) a inicios de 2024 en los corredores 
aledaños a la plaza que cuentan con los nombres y la 
fecha de desaparición de una persona (Flores, 2024, 

Retratos murales de la plaza. Foto del autor.
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párr. 10). La realización de eventos memoriales 
como la colocación de un “altar de muertos” durante 
las festividades del “día de muertos” del año 2023 
por parte del colectivo Buscadoras (Amaro, 2023, 
párr. 2) y un “pino navideño” colocado por La Red de 
Eslabones por los Derechos Humanos en la navidad 
del año 2020 (Vanegas, 2020, párr. 1) también sirven 
como ejemplo de la interacción social con el espacio 
que se estudia.

La “Plaza de las y los Desaparecidos” es en 
suma total un monumento del pueblo, un espacio 
donde la memoria y la representación toma lugar. 
El que este recinto pueda revisarse por medio de 
los estudios patrimoniales trae consigo una nueva 
dimensión del espacio. El patrimonio en ocasiones 
puede verse revisado desde el espacio físico y su 
conformación, como el uso del espacio como una 
forma de reivindicación política y social por parte 
de las asociaciones mencionadas anteriormente 
hacia sus familiares y amigos que se encuentran en 
desaparición forzada. La existencia de este espacio, 
su conformación y evolución es un ejemplo de cómo 
la sociedad hace del patrimonio material hegemónico 
algo que verdaderamente los representa: “resignificar 
una plaza pública, la convierte en un dispositivo de 
esperanza al aire libre, un lugar de reencuentro” 
(fundenl, 2014, s. 18).

Conclusión
A modo de consideración final, la “Plaza de las y los 
Desaparecidos” existe en un contexto de constante 
lucha y represión, este espacio cumple una función 
social memorial que progresivamente va haciéndose 
más fuerte. Su resignificación, conformación y 
evolución trae consigo una discusión más compleja 
sobre las necesidades de una sociedad dañada por 
las injusticias de las autoridades correspondientes en 
materia jurídica que busca el reconocimiento de esta 
violencia y es este espacio una de sus armas más 
poderosas.

La interacción constante de la población y sobre 
todo de las fundaciones y asociaciones sociales 
dotan de vida al lugar y apoyan a la conservación 
de este, de ahí que su valor siga transformándose 
y difundiéndose, ya que actualmente las puertas 
de este se encuentran abiertas, porque una lucha 
de esta magnitud no descansa. En definitiva, este 
espacio fue, será y seguirá siendo un estandarte 
en la búsqueda de estas personas que necesitan y 
deben volver a casa.
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 █ ■Luis Angel Rosas Navarro*

Los feminicidios en Ciudad Juárez: un abordaje 
desde la experiencia personal y la cotidianidad

* Estudiante del Colegio de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UANL. 
1 Pablo Piccato, Historia mínima de la violencia en México (Ciudad de 
México: El Colegio de México, 2022), 202.
2 Piccato, Historia mínima, 202-203.

L
a violencia en México es un tema que 
tiene amplios enfoques de estudio; en ella 
encontramos estudios cuantitativos, así 
como un compendio de trabajos que analizan 
la violencia bajo un enfoque consciente 

desde los estudios de género, además de labores 
de investigación en el que su enfoque principal es la 
contextualización de la violencia regional. En otras 
palabras, la violencia en este país alcanza a todos los 
aspectos de la sociedad y a toda persona dentro de 
la misma de forma indirecta y directa, y el hecho de 
que poblaciones concretas se vean afectadas requiere 
un enfoque distinto que, sin embargo, se orientan al 
mismo resultado, el de visibilizar y concientizar acerca 
de una realidad observable que por muchos medios se 
ha intentado ignorar.

En relación con la idea anterior, la violencia 
feminicida es toda una línea de investigación particular 
con sus propias características. La violencia de género 
se explica:

[…] como aquélla en la que la relación entre 
agresor y víctima responde a patrones sociales 
mediante los cuales las diferencias de género 
son concebidas en forma de una jerarquía. Lo 
que caracteriza a la violencia de género no es 
la diferencia entre los cuerpos de los hombres y 
las mujeres, sino la forma específica en la que 
esa diferencia es concebida socialmente como 
superioridad masculina.1

En esta explicación, la sociedad normaliza que hay 
una diferencia física y, por lo tanto, es justificable 
ejercer una fuerza que demuestre y mantenga las 
relaciones de poder verticales entre los géneros, en 
este caso, estableciéndose una entidad del poder 
abstracta, conceptual, que en muchos casos impregna 
lo institucional, llámese, patriarcado. 2

Por otro lado, es conveniente establecer que una 
cosa es el homicidio, que es el acto intencional que 
causa la muerte de una persona, y otra es el feminicidio 
que, aunque también es multifactorial, cuenta con 
matices que lo hacen diferenciarse de la tipificación 
general de un asesinato, al ser este una cadena de 
acciones, simbologías, mensajes y estructuras que 
componen una jerarquía en ese sentido.

El feminicidio es el homicidio de una mujer por 
la razón de ser mujer3 y comprende toda una serie 
de acciones y procesos de violencia sexual que van 
desde el maltrato emocional y psicológico, los golpes, 
los insultos, la tortura, la violación, la prostitución, el 
acoso sexual, el abuso infantil, el infanticidio de niñas, 
las mutilaciones genitales, la violencia doméstica, 
la maternidad forzada, la privación de alimentos, la 
pornografía, hasta toda política, tanto personal como 
institucional, que derive en la muerte de las mujeres. 
Todo esto tolerado y minimizado por el estado y las 
instituciones religiosas.4 

Por lo anterior, en este trabajo se analiza el caso 
de los feminicidios en Ciudad Juárez, Chihuahua, zona 
estratégica para el comercio transnacional entre la 
República Mexicana y Estados Unidos, que es también 
controversia por las oleadas de crímenes contra la 
mujer acontecidos en todo el lapso de 1993 a 2003, 
en intermitencias de “calma” hasta 2006, y que sigue 
siendo un fenómeno actual.

El trabajo presente nos permitirá trazar una ruta 
personificada bajo la percepción de una integrante de 
la población afectada durante los lapsos mencionados, 
por lo que es importante entender que este no es un 
intento de utilizar un muestreo para demostrar la 
generalidad de la violencia en Ciudad Juárez. Esto 
no desestima que es pertinente realizar recorridos 
biográficos que nos permitan visualizar este caso bajo 

3 Véase Dianna E. Russell y Hill Radford, Feminicidio. La política del 
asesinato de las mujeres (Ciudad de México: UNAM, 1992). 
4 Julia Estela Monárrez Fragoso, "La cultura del feminicidio en Ciudad 
Juárez, 1993-1999", Frontera Norte 12, n.º 23 (2000): 89-90 y 101.
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la percepción de un sujeto afectado que estuviese 
en el tiempo y espacio elegidos, principalmente para 
realizar un esquema específico sobre la cotidianidad.

Las muertas de Juárez
Este caso ha sido paradigmático por varias 
circunstancias; si bien se puede estimar que desde 
antes de la década de 1990 la violencia había tenido 
un aumento considerable en Ciudad Juárez, no fue 
sino hasta entrando el decenio que la situación se 
volvió más delicada. Para dejar claro lo anterior, 
la violencia feminicida tomó un rumbo cruento en 
Juárez que además estaba sistematizado, solapado 
por la ley y su brazo extendido en la economía de la 
ciudad.5

El hecho de que la violencia fuese multifactorial 
no quita que esta fuera enfocada a un solo grupo 
poblacional y es algo que nos permite demostrar 
que cada uno de los aspectos de la mujer en Juárez 
fueron afectados, desde lo físico, emocional, social, 
económico, político, entre otros aspectos. En esta 
investigación se tomará en cuenta la cotidianidad 
de la mujer con respecto a la violencia implícita 
y explicita de su existencia en una sociedad 

jerarquizada bajo los roles de género y que se 
maneja bajo una violencia institucionalizada en un 
Estado en el que imperaba (e impera) la impunidad, 
la corrupción y la complicidad. 

Otro factor de importancia es que toda 
violencia de género que de alguna manera haya 
sido institucionalizada, sea por negligencia o con 
suma intencionalidad, es porque de igual manera 
es legitimada por la población en general, que 
produce y preserva las actitudes de discriminación, 
jerarquización, explotación y hostilidad contra la 
mujer. Lo que nos lleva a que dichos procesos 
se extiendan a todo ámbito como lo es en las 
maquiladoras que se establecieron beneficiadas por 
la globalización y que, también en general, benefició 
las actividades económicas,6 tanto las legales como 
ilegales.7

Según el trabajo de Julia Estela Monárrez 
Fragoso, La cultura del feminicidio en Ciudad 
Juárez (2000), se establece que de 1991 a 1999 se 
conocieron 160 feminicidios. A esta cifra, se le suma 
que, además, la mayoría de estos casos fueron 
sistémicos e individualizados, que los métodos en 

Las muertas de Juárez. Fuente: El Economista.

5 Santiago Gallur Santorum, El papel del narcotráfico 
en los feminicidios de Ciudad Juárez, XIV Encuentro de 
Latinoamericanistas Españoles (Santiago de Compostela, 1993).

6 Sergio G. Sánchez Díaz, Patricia Ravelo Blanco y Javier Melgoza, 
Violencia en la ciudad, en el trabajo maquilador y la subjetividad de 
obreras y obreros en Ciudad Juárez, El Cotidiano 191 (2015): 87-96.
7 Santorum, El papel del narcotráfico.
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los que se llevaron a cabo los asesinatos denotan la 
fijación en relación con el sufrimiento físico-sexual de 
la mujer. Las cifras se establecen como aproximadas 
en las investigaciones, porque las organizaciones 
de activistas presionaron a la Procuraduría General 
de Justicia del Estado, ya que su conteo rondaba 
en los 90, por lo que las cifras no están claras. A 
continuación, la entrevista con una mujer que, en 
sus años de adolescencia, vivió la crudeza de este 
contexto que nos expone Monárrez Fragoso. 

La entrevista

Luis Angel Rosas Navarro (LARN): Primero, si se 
puede presentar, su nombre, edad, nivel de estudios. 

Edith Sepúlveda Valles (ESV): Mi nombre es Edith 
Sepúlveda Valles, tengo 42 años, nací en Ciudad 
Juárez, Chihuahua, estudié hasta la preparatoria.

LARN: ¿Qué edad tenía cuando ocurrieron estas 
situaciones? ¿Estaba estudiando? ¿Con quién vivía?

ESV: Yo comencé a percibirlos en la secundaria, 
como en el 95; si estaba fuerte y era otro ambiente, 
un ambiente muy difícil y todo el mundo lo sabíamos 
porque siempre te sentías vigilada, que te podían 
seguir y de hecho a mí sí me siguieron varias veces. 
Ahora de grande pienso “cómo me pudieron pasar 
esas cosas”. Había muchos exhibicionistas, mucha 
gente drogadicta, mucha, porque allá conseguir 
droga es como conseguir aquí dulces. Ahorita ya 
ha bajado porque ha llamado mucho la atención 
internacionalmente y desarticularon esas colonias o 
lugares, pero había muchos puntos, incluso, donde 
yo iba y estudiaba había gente vendiendo droga, o 
sea, sí se veía mucho.

LARN: ¿Era muy normal el menudeo?

ESV: Era muy normal y era más normal que entre 
nosotras nos teníamos que cuidar, o los mismos 
compañeros te cuidaban, porque sí te correteaban 
mucho, te seguían personas en carros, te vigilaban. 
Eso sí me toco a mí vivirlo y ser muy consciente de 
ser tú quien debías de cuidarte. 

LARN: ¿La policía como actuaba?

ESV: No confiábamos en la policía para nada, eran 
los primeros que no llegaban; si había algo que 
pasaba no llegaba, no se hacían presentes y si 

llegaban a aparecer, llegaban dos horas después. 
Tenías que contar con tu círculo de amistades y 
pues sí había apoyo porque eran conscientes de que 
había mucho peligro para nosotras.

LARN: ¿Todos eran conscientes de ello?

ESV: Era muy difícil ignorarlo porque era exagerado 
lo que pasaba; mi hermana estudiaba medicina 
y me decía que en el anfiteatro había tanques de 
formol y ahí estaban los cuerpos que no se habían 
identificado. No estamos hablando de 5 o 10, habían 
más de 300 cuerpos en un solo tanque, o sea, de 
que no había manera, no tenían ni la capacidad para 
hacer las identificaciones, ni el personal creo yo. El 
anfiteatro de la Universidad era donde aparecían 
los cuerpos de las personas que nadie reclamaba y 
como Juárez es frontera, llegaban muchas personas 
que no son de aquí, que son de otros estados y las 
mataban mientras intentaban cruzar. Los familiares 
pensaban que lo habían logrado o que ya se habían 
olvidado de ellos; eran muy pocas las personas que 
iban a buscar ahí a su familia.

LARN: Comentó algo que es interesante, esto que 
venían de otros estados a trabajar a Ciudad Juárez, 
¿por qué?

ESV: Porque querían irse a Estados Unidos y era 
relativamente fácil, en aquellos años era fácil. Venían 
muchos americanos para pasar la frontera, porque 
en el primer cuadro, donde está el puente, estaban 
todos los bares y venían muchos estadounidenses a 
tomar, porque allá no los dejan tomar antes de los 21 
y aquí es legal después de los 18. De regreso se iban 
en bola y todos nomás decían “american, american” y 
no les pedían ni papeles para pasar. Ya después, que 
empezaron a ver que mucha gente se podía pasar 
así nomás, fue cuando empezaron a pedirles. Una 
familiar nuestra se pasó caminando y dijo que iba a 
ser fácil, pero se le desbarataron los tenis y tardó 13 
horas en caminar a un lugar con población.

LARN: ¿Cómo se empieza a dar lo de las “muertas 
de Juárez”?

ESV: A Ciudad Juárez venia mucho migrante, como 
ya dije, y lo más fácil donde podías conseguir trabajo 
era en las fábricas, que es donde había más trabajo, 
que es muy mal pagado, además si no llegabas con 
una profesión o preparación, pues te dedicas a lo 
más fácil; entonces ahí fue cuando se dio mucha 
prostitución en Ciudad Juárez.
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Por eso, cuando empezamos a ver que hay 
muertas, yo estaba muy chica y decían: “es que son 
prostitutas y las matan porque son prostitutas”; y 
en verdad no es que no te preocupe pero tú dices: 
“pues yo no soy prostituta, a mí no me va a pasar 
nada”, pero empiezas a ver que matan muchachas 
de fábricas que están trabajando honradamente y 
las autoridades dicen: “no, es que andaban mal o 
en malas compañías”; tú dices “yo no ando mal, no 
ando en malas compañías”, pero después empiezas 
a ver que le paso a una estudiante y allí es cuando 
ya empiezan a acercarse más al círculo en el que 
tú estás y luego empiezas a conocer gente que le 
paso y tú sabías que no tenían malas compañías. Ya 
cuando empezaron a tocar a las niñas para mí fue mi 
tope, o sea, dije “hasta aquí”.

LARN: ¿Fue cuando decidió irse de la ciudad?

ESV: Sí, pues yo ya tenía a mis hijas, entonces, hubo 
un noticiero donde dijeron que agarraron a una niña 
de siete años y para mí fue el acabose, de que “ya, 
hasta aquí llegué yo, ya no puedo vivir aquí”. Pero 
toda mi adolescencia fue así, de que me corretearon 
y se me acercó gente drogadicta, que se te ponía 
cerca y te decía: “¿A dónde vas? ¿Te acompaño?”; o 
también en carro, me llegaron a corretear y me tuve 
que meter a una farmacia y allí me protegieron, me 
dejaron quedarme mucho tiempo, como una hora y 
media, hasta que la señora que estaba atendiendo 
vio que ya no había nadie y me encaminaron. Aquí es 
cuando uno dice, “oye, ando de día, venía de hacer 
ejercicio, no ando provocativa, no ando de antro, no 
soy prostituta y aun así te dan tus sustos”.

LARN: ¿Cómo vio afectado su estilo de vida por este 
ambiente de violencia?

ESV: Pues haces tu vida conforme al miedo ¿si me 
entiendes? Todas tus decisiones las tomas conforme 
al miedo: no me puedo ir muy temprano porque me 
puede pasar algo, no me puedo ir muy tarde porque 
también, no puedo encontrar un trabajo que esté 

lejos de mi casa porque está muy peligroso, no me 
puedo ir en camión muy lejos porque me puede pasar 
algo, o sea, son todas tus decisiones. Cuando llegué 
aquí [Monterrey] yo veía y decía: “¿Qué hace la 
gente afuera tan tarde?” o muchachas que veo aquí 
caminando en shortcitos; allá las mujeres no andaban 
así, cuando estábamos nosotras las muchachas de 
mi tipo éramos desconfiadas, no hablábamos con 
extraños, y aquí ya eran muy desenvueltas, o lo 
niños que van solos a las tiendas y en Juárez eso 
era impensable, era una dinámica muy pesada, el 
ambiente es muy pesado.

Yo me empecé a dar cuenta de la violencia a 
los 14, empiezas a cambiar tu rutina, te empiezas a 
dar cuenta que no te puedes vestir de una forma, que 
no puedes salir sola, que no puedes ni expresarte, 
ni siquiera platicar con desconocidos y alguien que 
te salude ya lo ves con malas intenciones; quienes 
vivimos allá todas somos desconfiadas y aquí las 
muchachas las veo bien confiadas, y las señoras 
que no cuidan a los niños y yo bien asustada. No me 
puedo imaginar cómo es reaccionar sin preocuparte.

Conclusión
El miedo fue un factor dominante en la conversación, 
mejor dicho, el concepto del miedo fue recurrente 
durante la entrevista, pues se explica la importancia 
de dicho concepto en este ambiente social 
degradado. La persona entrevistada comenta el 
cómo sus prácticas comunes, sus costumbres, 
forma de vestir, sus pensamientos y en general la 
forma de concebir la vida y desarrollarla, cambió 
considerablemente debido a la violencia. El miedo 
se vuelve factor para poder realizar cuestiones 
importantes de la vida, el cómo accionar o cómo 
no hacerlo, o principalmente el cómo ese miedo se 
heredó a sus hijas, producto también de la causa 
principal para abandonar la ciudad pues la violencia 
impregnó a todos los círculos sociales y todas las 
edades, algo inviable para vivir y tener hijos, que fue 
su principal preocupación.
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 █ ■Antonio Guerrero Aguilar*

Los fuegos fatuos

* Es un narrador y contador de historias. Fue maestro, locutor y hasta 
cantor en misas y celebraciones litúrgicas. Ahora se dedica a recuperar 
consejas, a rescatar historias que pasan inadvertidas para muchos y 
procura que las cosas antiguas no pasen al olvido.

L
as consejas populares refieren que por la 
región citrícola de Nuevo León se ven bolas 
de fuego que recorren los naranjales. Para los 
agricultores, son aves que anidan en depósitos 
repletos de fósforo y qué al volar, emiten una 

singular luminosidad. Pueden ser los pauraques o aves 
nocturnas, que aprovechan la obscuridad para salir de 
sus guaridas y con su aletear iluminan por los puntos 
por los que pasan, como si fueran aves mitológicas. 
Muchos conductores aseveran que cuando regresas 
de Laredo, a la altura de la Cuesta de Mamulique, se 
presentan unas luces que vienen en sentido contrario 
que nunca te alcanzan. 

Esas luces han provocado leyendas como 
creencias populares, asociadas con fantasmas y 
espíritus del más allá. Para los ilusos y creyentes de 
las supersticiones, son brujas que se manifiestan como 
luces, encima de los mezquites, los ébanos, así como 
cerros y montañas, cuando todo está muy obscuro. 
Hace tiempo estábamos en la capilla del Ánima de la 
Anacahuita, allá entre Paredón e Icamole, y de pronto, 
uno de mis acompañantes vio una luz en lo alto de 
la cordillera y la reta: “ven Ánima de la Anacahuita” y 
ésta comienza a desplazarse de arriba hacia abajo, 
cambiando su tonalidad hasta verse muy rojiza. 
Parece que la hizo enojar, lo cual nos obligó a subir 
rápidamente al vehículo en el cual llegamos.

Son los llamados “fuegos fatuos”, unas pequeñas 
luces o llamas flotantes cuyo color distintivo es el rojo, 
aunque también amarillo o azul pálido como la flama 
de las estufas. Para los veladores y gambusinos, nos 
indican en donde están las “relaciones”, “luces del 
dinero” o “luces del tesoro”.  Casi siempre aparecen 
en cementerios o zonas pantanosas por las noches y 
poco antes del amanecer, cuando la obscuridad es más 
intensa. Por eso las confunden con las ánimas en pena 
y los seres espectrales. Quienes las ven, las ponen 
como señales de buen augurio, pues dicen que dónde 
llora el muerto, está el tesoro. 

La palabra se relaciona con otras como “Fatuor”. 
En tiempos ancestrales, los romanos tenían una deidad 
menor llamada “Fatum”, a la que ligaban al destino 
y todo aquello que se anunciaba en los oráculos y la 
predicción. Si las noticias eran malas, sentenciaban 
que eran fatídicas, fatales. Si la persona tenía delirios 
proféticos, era por causas de la diosa del destino. Pero 
también esa raíz etimológica, nos lleva a la palabra 
anunciar y de manera extraña, también la ponemos 
como una cualidad del fuego, que puede ser fatuo. Es 
curioso que la fatuidad sean una actitud presuntuosa, 
ridícula como vanidosa. Si nos vamos a su origen, 
veremos que fatuo viene del latín “Fatuus”, un adjetivo 
que se traduce como necio, tonto, pretensioso que 
se jacta de todo; por eso lo consideramos como 
extravagante. 

Por extensión, se le dice fuego fatuo a algo 
ilusorio. En cambio, para la sabiduría y creencias 
populares, identifican a los fuegos fatuos con espíritus y 
otros entes sobrenaturales que quieren materializarse y 
expresarnos algo, pero son temerosos y se manifiestan 
con cierta timidez, porque si una persona quiere 
acercarse, el fuego fatuo se aleja. No falta quienes 
los identifiquen con espíritus chocarreros o duendes 
enloquecidos, incluso con los espíritus de niños que 
han muerto sin recibir el sacramento del bautismo y que 
deambulan entre el cielo y el infierno.

El político y liberal mexicano Ramón Isaac Alcaraz 
(1823-1886) escribió un poema llamado “El fuego 
fatuo” que fue publicado en el libro El Museo Mexicano, 
fechado el 25 de septiembre de 1843, también incluido 
en el tomo uno de Poesía de Ramón I. Alcaraz, editado 
en 1860 por la Imprenta de Ignacio Cumplido. El poema 
consta de 35 versos: unos hacen alusión a la muerte 
y otros describen a los monumentos funerarios. De 
igual forma, no faltan menciones a los fuegos o luces 
que se generan, debido a la inflamación de sustancias 
gaseosas que desprenden los vegetales y animales 
cuando están echándose a perder.
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Para el autor, aparecen a una cierta distancia 
del suelo, se elevan y luego parece que se mueven, 
vuelan; posiblemente por el viento imperante, 
provocando las luces que avanzan por el aire y 
que pueden verse en cementerios y en pantanos 
preferentemente en la obscuridad de la noche. Y así 
lo describe Alcaraz:

Que se extiende y de repente
renace más encendida

como el fuego de la vida
de un moribundo en la fuente.

Que en el suelo del panteón
misteriosa se derrama;

que alza su trémula llama
e ilumina una inscripción…

Cuando vamos a un panteón, regularmente 
vamos predispuestos a ver o sentir experiencias 
paranormales, entonces cualquier cosa que rompe la 
quietud, nos hace pensar que son señales del más 
allá y que alguien quiere comunicarse con nosotros. 
Es cuando esos fuegos tratan de significar algo, nos 
remiten a cosas de tiempos ya idos:

¡Oh fuego!, que así inoportuno,
a mi memoria has traído

de un pasado ya en olvido
los recuerdos uno a uno.

Lámpara del cementerio
que nació ignorada enciende

¡Porque mi alma no comprende
de tu fulgor el misterio!

Tú cuando la noche impera,
y el mundo impío adormece,

en los álamos se mece
su nocturna compañera.

¿Quién eres, pues tú que ahuyentas
hasta haces temblar al insecto

con ese sombrío aspecto
que en la realidad ostentas?

Una vez acudí al panteón San Juan de Santa 
Catarina, para recuperar los datos de una inscripción 
sobre una lápida. En las dos secciones del 
camposanto no había visitantes, solo yo. Por eso 
cuando pasé por el viejo pórtico de la parte más 
antigua, me dio la sensación de que todos hablaban 
y hacían algarabía, interrumpida por mi presencia, 
regresando a la paz de los sepulcros. Entonces, 
considero que lo fatuo es anunciar, es el destino 
mismo que se hace evidente; como símbolo de 
aquello luminoso como extraño y que debemos estar 
atentos, tal y como lo advierte el poeta:

O la antorcha del destino,
que en el libro de la muerte,
viene a mostrarme la suerte,
que el eterno me previene.

Si tú eres esa alma pura
que de su tumba ha salido

llamada por el gemido
de mi negra ventura.

Más te extingues… ¡Oh visión!
no engañes así a mis ojos;

mírame ante ti de hinojos…
desapareció, fue una ilusión.

Tal es el misterio que existe en torno a los fuegos 
fatuos. Usted, lectora o lector, ¿los han visto? Yo sí… 
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 █ ■José Roberto Mendirichaga*

Reseña de Papeleta, de Miguel Covarrubias

* Maestro en Letras Españolas por la UANL y doctor en Historia por la 
UIA. Profesor emérito de la Universidad de Monterrey.

M
uy original es el libro del poeta, traductor 
y escritor Miguel Covarrubias, quien 
en 239 páginas, más ilustraciones, nos 
entrega una serie de materiales de 
variada temática, aludiendo en su inicio a 

la papeleta de 21 x 14 centímetros que utilizamos por 
muchos años de manera manuscrita o mecanográfica 
previos al ordenador y a la computadora, lo que le 
sugirió el título del mismo. El libro lleva un epígrafe 
dedicado a Emmanuel Carballo y fue editado en el 2020 
por la UANL, ALDUS, SC y Conarte.

En lugar de describir y comentar los materiales 
conforme van apareciendo en Papeleta, hagamos 
un ejercicio que nos permita agrupar estos artículos, 
discursos, alocuciones, reseñas, prólogos y 
comentarios, algunos de reciente escritura y los más 
que habían sido dados a conocer de manera verbal 
o fueron publicados en diarios y revistas, pero que el 
autor ha querido traer de nueva cuenta a los lectores 
por considerar que tienen alguna actualidad o son de 
conveniente difusión. Una arbitraria división pudiera 
ser la de: Artes Visuales, Biografía, Cultura, Editores, 
Educación, Historia, Lectura, Libros, Literatura, 
Personajes, Publicaciones Periódicas, Reseñas y 
Teatro. Se listan, agregando al final una breve cita. 

Artes Visuales: “Por fin el hombre es también 
un pájaro” (Marcia Salcedo, 2012); “Como el valeroso 
pájaro albo” (Esteban Ramos, 2012); “De nuevo un 
artista vigilante del deseo” (Gerardo Cantú, 2008); 
“Esther González, obra reciente” (2008); “De cómo 
el Cerro es eterno y la manzana persistente” (Martha 
Chapa, 2007); “La faz roída o inacabada del arte” (2009); 
“Ni la montaña ni la mirada del hombre se estabilizan” 
(Sergio Villarreal, 2011); “ReyesReyesReyes […]” 
(Sergio Villarreal, 2011); “Monumentos y retratos de 
Saskia […]” (Saskia Juárez, 2008); “Saskia describe 
los oficios del hombre” (2013); “El arte conducido 
por Cora Díaz […]” (2011). “Después de todo no son 
incompatibles la destreza práctica y el vuelo poético” 
(p. 209).

Biografía: “Nací en la Sultana del Norte” (2018); 
“Entre Apolo y Dionisos” (2020); “Funebris oratio” (Silvia 
Mijares, 2020). “Gracias, Silvia, gracias por tu vida, 
gracias por tu muerte, gracias por todo […]” (p. 171). 

Cultura: “El arte y la cultura, ay continúan” (2010). 
“En resumidas cuentas, siendo la Universidad plural 
en tanto ejercita cerebro y músculos, en el imaginario 
colectivo priva la idea de que la cultura que esparce en 
su entorno social es humanística” (p. 65).

Editores: “La cara del editor será doble o 
anagramática” (Jorge Herralde, 2009); “El editor Reyes” 
(2009). “–Hombre-libro… Hey, hombre-libro– así 
podríamos convocar a Jorge Herralde” (p. 59). 

Educación: “Día del Maestro” (2020); “Aniversario 
número 70 de la Facultad de Filosofía y Letras” (2020). 
“Nadie –o casi nadie– sabía qué cosa significa eso de 
Filosofía y Letras. Pensaban que estudiábamos allí 
como quien practica un ‘hobby’; pensaban que era una 
sola carrera y no dos, claramente diferenciadas” (p. 
174). 

Historia: “Cómo participaron las mujeres en la 
Revolución Francesa” (2020). “Las mujeres girondinas, 
más que muchos hombres en este periodo cardinal de 
la historia de la civilización europea, tenían un alma 
libre […]” (p. 203).

Lectura: “Amplitud y limitación de la lectura” 
(1966). “A la entrega del escritor debe sucederle la 
instantánea –o calmosa– entrega del lector. Leer no 
podrá ser nunca una operación exangüe. La lectura es 
dínamo pugnante de maravillas superiores a nuestras 
dimensiones, orgullos, vacilaciones o desventuras. Y, 
sobre todo, significa y significará el encuentro verdadero 
del hombre con el hombre” (p. 85).

Libros: “Palabras para iniciar una biblioteca” 
(Biblioteca de las Artes, 2013); “Palabras para una 
antología” (2011); “Una antología de jóvenes y para 
jóvenes” (2015). “Bien sabemos que la narrativa 
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se bifurca en cuento y novela. En primer lugar 
mencionamos al género que ha resultado ser 
milenario, ancestral, y enseguida al género apenas 
centenario” (p. 108). 

Literatura: “Cresta y sedimento de Verlaine” 
(2010); “Así lo dijera Juan Gelman” (2010); “Los 
cantos de Carmen fueron y son” (Carmen Alardín, 
2020); “Humorista es el Cid Campeador” (1965); “El 
encuentro con Aura” (1965); “Cuestionario chileno” 
(2016); “Cuestionario del periódico El Norte” (2012); 
“Trazos poéticos” (2017); “Entrevista para un diario 
electrónico” (2020); “El ensayo de Reyes” (2009); 
“Reyes valida sus propios consejos” (2009). “La 
poesía cumple en mí lo que –en otros– ha logrado 
la filosofía que sabe totalizarlo todo, o la ciencia de 
claras luces, o el misticismo de cuño ancestral” (p. 
126). 

Personajes: “El universitario de acero y miel” 
(Raúl Rangel Frías, 2013); “Me reporto tardíamente 
con usted […]” (Gabriel Zaid, 2004); “Cómo y dónde 
conocí a Andrés Huerta” (2020); “Carlos Ruiz 
Cabrera” (2020); “El poeta y la musa” (Pedro Garfias, 
2007); “Pobreza y riqueza de Pedro Garfias” (2017). 

“Para ese origen que no debiera asombrarnos 
(después de todo, a cualquier ser viviente le pueden 
anteceder no sólo padres sino abuelos y bisabuelos 
surgidos como de la nada), señalado estaba por 
el destino o por una cadena de muy acertados 
enlaces… un hombre providencial llamado Raúl 
Rangel Frías. Nacido hace exactamente cien años” 
(p. 43). 

Publicaciones Periódicas: “Albores editoriales” 
(Armas y Letras, 2014). “En las breves páginas del 
boletín Armas y Letras hubo pues siempre espacio 
para los complementarios: arte y ciencias, filosofía 
y matemáticas, teodolitos y coreografías. Y una 
vez más, ahora en esa edición primigenia, el arte 
de los antiguos mexicanos se trenzaría con la lírica 
hispánica de los siglos de oro” (p. 49).

Reseñas: “La lucha contra El enemigo interior” 
(Sergio Cordero, 2009); “Manejando lo ambidextro” 
(Bertha Mónica Treviño, 2008); “Oh mar, amor” 
(Bertha Mónica Treviño, 2011); “La estolidez del 
poderoso” (Abraham Nuncio, 2012). “[…] Nuncio se 
mueve en este universo con la soltura y el denuedo 
de quien advierte en las convivencias sociales del 
pasado o del presente ciertas constantes que logran 
mantenernos en un alerta crispado y permanente” (p. 
179).  

Teatro: “Homenaje a Julián Guajardo” (2020). 
“Entonces: tres compañías de teatro, más la escuela, 
más su trabajo personal, nos dicen que Julián era 
una persona con enorme capacidad de trabajo, lo 
que no nos sorprende, puesto que él no vivía más 
que para el teatro. Para él, nada podía compararse al 
teatro” (p. 122). 

Finalmente, digamos que Papeleta tiene en 
la portada El vuelo de Ícaro, de Marcia Salcedo; y 
en interiores, como Anexo, los trabajos de Esteban 
Ramos, Gerardo Cantú, Esther González, Martha 
Chapa, Guillermo Ceniceros, Rodolfo Ríos, Armando 
López, Javier Sánchez, Sergio Villarreal, Saskia 
Juárez y Cora Díaz. Se trata, pues, de un libro que 
por la variedad de sus temas y por la donosura de su 
estilo merece lectura.
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 █ ■Clemente Apolinar Pérez Reyes*

Álvaro Mutis, un clásico instantáneo (novena 
parte): Tríptico de mar y tierra

* Licenciado en Letras Españolas por la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UANL. Actualmente maestro jubilado de educación media básica 
y superior. Maestro Medalla “Rafael Ramírez”. Fundador y actual editor 
responsable de la revista Reforma Siglo XXI de la Preparatoria No. 3. 
En 2019, la UANL lo nombró Profesor Emérito.
1 Mutis, 2001, p. 637.
2 Ruiz Barrionuevo, 2001, p. 7.

Introducción

T
ríptico de mar y tierra es la séptima y última 
novela del ciclo “Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el Gaviero”. En estricto sentido no 
es una novela: es un conjunto de tres relatos 
unidos por las experiencias de Maqroll el 

Gaviero, que como señala el propio Álvaro Mutis, “[…] 
le revelaron, cada una a su manera y en su momento, 
regiones del alma para él entonces desconocidas 
y cuyo descubrimiento le marcó para el resto de sus 
días”.1 Los relatos mencionados son “Cita en Bergen”, 
“Razón verídica de los encuentros y complicidades de 
Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” y 
“Jamil”, un tierno relato que nos muestra al protagonista 
envejecido, al cuidado temporal de un niño. 

Como ya quedó expresado en las colaboraciones 
anteriores, los personajes de Álvaro Mutis están 
construidos sobre un desplazamiento obsesivo e 
incesante. Así lo confirma Ruiz Barrionuevo en un 
estudio muy penetrante sobre la obra de Álvaro Mutis: 

Se puede aventurar sin temor a equivocarse 
que el homo viator es la esencia de su narrativa, 
pues dominan esos seres ávidos de espacio 
que alcanzan al mismo tiempo un nivel de 
introspección y de análisis, individuos que, en 
posesión de un elevado nivel cognoscitivo, son 
conscientes de su azaroso traslado sobre la 
tierra.2

Maqroll expresa su situación con la frase: “[…] tal vez 
no hubiera, en verdad, lugar para él en el mundo” y 
luego que “no existía el país en donde terminar sus 
pasos”.3 Pero no sólo Maqroll, todos los personajes 
de Álvaro Mutis se caracterizan por ese dinamismo, 
incluso cuando asumimos que es el “alter ego” de Mutis 
quien nos narra como personaje alguna empresa; 
también lo observamos en muy diversos lugares, 
ámbitos o latitudes del planeta, como, por ejemplo, 
en la novela Abdul Bashur soñador de navíos, que 
aparece en la estación de trenes de Rennes, Francia y 
casualmente (otra variante discursiva de la errancia) se 
encuentra con Fátima Bashur, hermana del gran amigo 
del Gaviero. En congruencia o consonancia con ese 
deambular por el mundo:

[…]  las  metas y  la  es tab i l idad,  que 
esporádicamente alientan sus criaturas, casi 
nunca se logran –o se consiguen de una forma 
parcial, o desencantada– con lo que se construye 
un diseño específico de viaje o de itinerario vital 
que se reitera una y otra vez en sus textos como 
clave fundamental del ser humano.4

Es enorme la influencia de los textos poéticos de 
Álvaro Mutis en todas sus novelas, particularmente 
en la primera, La nieve del almirante, ya que del 
libro de poemas Caravansary (1981) se incluyen los 
textos “Cocora” y “La nieve del almirante”; del libro 
Los emisarios (1984) aparecen los textos “El cañón 
de Aracuriare” y “La visita del Gaviero”. En los textos 
poéticos reunidos en Summa de Maqroll el Gaviero 
(2013) se da cuenta de otros varios desplazamientos 
y oficios de Maqroll, y se inaugura el fracaso y la 
proclividad errante que se mostrarán en el resto de las 
novelas de la saga, los cuales también se evidencian, 
de una forma u otra, en los tres textos breves que 
forman la última titulada Tríptico de mar y tierra.

Como si la muerte fuera un asunto cotidiano
Ilham Berk.

3 Mutis, 2001, p. 323.
4 Ruiz Barrionuevo, 2001, p. 8.
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Este traslado, errancia o trashumancia, o bien, 
algunos de sus elementos discursivos según se 
mostraron en el análisis de Abdul Bashur soñador 
de navíos, publicado en el número anterior, se hacen 
presentes en menor o mayor medida en los tres 
relatos del Tríptico.

Las citas textuales en el presente trabajo 
remiten al libro Empresas y tribulaciones de Maqroll 
el Gaviero, publicado por la editorial Alfaguara en el 
año 2001, salvo que se indique lo contrario. Cada una 
de las novelas de la saga se publicaron de manera 
independiente y en distintas editoriales, hasta que en 
1993 la editorial Siruela las publicó en dos tomos. En 
ocasión del centenario del nacimiento del autor, en el 
año 2023, Alfaguara reeditó la saga, pero esta vez en 
dos volúmenes. 

A. “Cita en Bergen”

“Cita en Bergen” es el relato que encabeza Tríptico 
de mar y tierra. El narrador es Maqroll el Gaviero. 
Las constantes narrativas temáticas que impregnan 

las tramas de cada una son las del resto de las 
seis novelas anteriores de la saga, es decir, la 
desesperanza, la errancia y el deterioro que son las 
constantes literarias narrativas y poéticas del autor 
de Tríptico. Trataremos de comentarlas brevemente 
y hacerlas evidentes para el lector.

La desesperanza se define como la visión 
sesgada y poco realista de que nada bueno nos 
va a ocurrir. La mayor parte de los personajes de 
Álvaro Mutis poseen esta característica, pues se 
comprometen en empresas y aventuras que, a 
sabiendas de que no van a salir bien librados, se 
dejan arrastrar por ellas y las enfrentan, aunque 
al final terminan perdiendo tiempo, dinero, amor e 
incluso, la vida.5 La desesperanza genera tristeza 
que, sumada a otros sucesos adversos, puede 
disparar episodios depresivos que al final acarrean 
graves consecuencias, incluso la muerte.

Por otro lado, en una entrevista Álvaro Mutis 
declaró: “Yo no he escrito una sola línea que no esté 
relacionada con la muerte”6 y agrega: “Escribo para 
negar la muerte, pero la única forma de negarla es 
hablar de ella y saber de qué estamos hablando, no 
hay ni que magnificarla ni literalizarla”.7 Recuérdese 
que el título de una novela de Mutis la alude 
directamente, aunque de una forma poética: Un bel 
morir, reseñada en esta revista.8

“Cita en Bergen” narra, como ya se expresó, 
en voz del Gaviero, una de las muchas andanzas 
de este héroe mutisiano. Aunque poblada de 
intratextualidades, el personaje que en esta ocasión 
se nos presenta como compañero de aventuras de 
Maqroll, Sverre Jensen (no podría ser de distinto 
modo: otro ser de la estirpe de los desesperanzados), 
no tiene antecedentes en la saga. Acostumbrados 
a que varios de los personajes mutisianos 
reaparezcan de pronto en cualquier otra novela de 
la serie, pensamos de pronto que Sverre ya había 
aparecido como capitán o marino en otra empresa 

5 En la primera novela de la saga, La nieve del almirante, Maqroll 
remonta el imaginario río Xurandó, trasunto del Magdalena 
colombiano, en busca de unos aserraderos que al final resultan 
inexistentes. Lo mismo ocurre en las otras seis novelas que 
componen la saga: con la certeza de que algo saldrá mal, aun 
así, los personajes mutisianos se empeñan en embarcarse en la 
aventura incierta.
6 Castro, 1997, 19. 
7 Castro, 1997, 19. 
8 Pérez, 2014, “Álvaro Mutis: un clásico instantáneo (tercera parte): 
“Un bel morir”, Reforma Siglo XXI, no. 80, pp. 31-39. 
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maqrolliana, pero no es así. Cierto que en este relato 
nos enteramos de que Sverre y Maqroll habían 
sido socios en el negocio de la pesca del atún en el 
Pacífico norte, para lo cual rentaban embarcaciones, 
pero este antecedente lo sabemos en el propio 
relato, no fuera de éste, es decir, no tenemos ningún 
antecedente intratextual (refiriéndome, por supuesto, 
en el resto de las obras de Álvaro Mutis).

En este relato, Sverre y el protagonista viajan 
a una ciudad inglesa con el fin de contratar en 
arrendamiento una embarcación para continuar 
con su actividad pesquera. Quedan de encontrarse 
en Brighton, balneario ubicado en la costa sur de 
Inglaterra, pero Conway, el armador dueño de los 
barcos, no se encuentra en dicha ciudad. Cuando 
logran establecer contacto, éste les comunica que ya 
liquidó la empresa, por lo que quedan a la deriva y 
abandonan el país inglés trasladándose a Saint Malo, 
ciudad portuaria de la costa francesa.

Para sobrevivir Maqroll acepta trabajar 
atendiendo las mesas en un bar, mientras que Sverre 
consigue trabajo descargando buques de manera 
clandestina, pues el sindicato portuario no lo permite. 
La desesperanza de Sverre Jensen es intuida por 
Maqroll, sin embargo, es Leb Mason,9 el dueño del 
bar, quien lo advierte nítidamente:

–A nuestro amigo se le ha terminado el 
combustible. Quiero decir que ya no le quedan 
razones para seguir nadando contra la 
corriente, que es lo que usted y yo seguimos 
haciendo, sepa el demonio cómo y por qué 
[…] Yo sé cuándo se agota el combustible y se 
empieza a vivir como flotando sobre el abismo. 
Usted y yo seguimos jalando como si nada. 
Para otros es, sencillamente, el final del viaje.10

Sverre siente esa desesperanza y termina por aceptar 
los consejos de Leb Mason de que deje de trabajar 
descargando barcos en el muelle. Más adelante les 
confiesa a sus amigos que con los pocos ahorros que 
ha logrado reunir se embarcará en el primer buque 
que pase con dirección hacia Bergen:

–Con el dinero que me queda puedo pagarme 
un pasaje a Bergen. Voy a tomar el primer 
carguero que pase por aquí en esa dirección. 
En Bergen me alojaré en el Refugio del Marino 
y desde allí les enviaré mis noticias– siguió 
tomando su ron con minuciosa lentitud, la 
mirada perdida en los espejos que repetían la 
abigarrada colección de botellas de todos los 
colores.11

La intervención masiva del azar es una característica 
de la errancia, según vimos en la colaboración 
pasada.12 En “Cita en Bergen” se presenta en 
diversas ocasiones, sin embargo, la que nos interesa 
destacar, porque determina asimismo el destino 
del Gaviero, es la referida a la aparición de Vincas 
Blekaitis, quien en Abdul Bashur soñador de navíos13 
era capitán de embarcaciones al servicio de Abdul. 
Esta aparición salva a Maqroll de su estadía en Saint 
Malo, pues Vincas le ofrece trabajo en el carguero 
con el que hace navegación de cabotaje hasta el 
puerto de Hamburgo. En uno de sus desembarcos 
en Saint Malo visita a Leb Mason y éste le entrega 
una carta de Sverre Jensen, donde le notifica de la 
determinación que su antiguo socio ha tomado.

La muerte de Sverre se ajusta a la idea que 
Mutis tiene de ésta, sabiamente expresado por Leb 
Mason en la escena final:

Ya en la puerta, Leb me llamó:
–¡Maqroll!
Me volví para escucharlo.
–No, nada –dijo Leb– Siga dando bandazos 
como barco sin piloto. Es otra forma de hacer lo 
que hizo Jensen.
–Sí, es lo mismo –respondí y me interné en el 
laberinto nocturno de las callejas de Saint Malo, 
en dirección al puerto donde me esperaba el 
barco que partía a la madrugada.14

Como podemos advertir en este primer relato 
de Tríptico de mar y tierra, la desesperanza, el 
escepticismo y el deterioro nuevamente se hacen 
presentes en una obra de Álvaro Mutis, característica 
de su particular visión del mundo. Rojas Arana, 
acertadamente señala:9 “Ya me había topado con Leb en Martinica […] Luego me lo 

vine a encontrar en un rincón desastrado que, bajo el reluciente 
nombre de La Plata agonizaba a orillas de un gran río que iba a 
desembocar en el mar de las Antillas” (Mutis, 2001, p. 657). Es el 
antecedente de Leb Mason que el propio Mutis nos lo ubica en la 
novela Un bel morir, sin que en la novela mencionada aparezca este 
personaje. Sin embargo, esta referencia no le quita la cualidad de 
intertextualidad, pues el lugar denominado La Plata es el escenario 
donde se desarrollan las acciones de Un bel morir.
10 Mutis, 2001, p. 663.

11 Mutis, 2001, p. 663.
12 Las categorías discursivas de la errancia son las siguientes: 
1) la errancia como actitud vital, 2) la escala o etapa, 3) arraigo 
y desarraigo, 4) la aventura como producto de la errancia, 5) el 
cosmopolitismo y sus implicaciones, 6) los posibles objetos del viaje, 
7) encuentros y reencuentros y 8) la intervención masiva del azar.
13 Mutis, 2001, p. 507. 
14 Mutis, 2001, p. 668.
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La desesperanza se manifiesta en el 
escepticismo del Gaviero y de algunos 
personajes que lo acompañan en este 
recorrido, sin oponer resistencia al deterioro 
que los aniquila. Ello se manifiesta también en 
la total falta de fe en el mundo presente que 
les es adverso y ajeno, y en la evocación de 
un pasado feliz que les impide dotar de sentido 
positivo el aquí y el ahora y los mantiene presos 
en una concepción religiosa trascendente que 
piensa que la vida está en otra parte y que lo 
actual es vano e inútil. Así justifican su falta de 
acción dinamizadora para transformar el mundo 
que los agrede.15

B. “Razón verídica de los encuentros y 
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor 
Alejandro Obregón”: los guiños y alusiones 
literarias entre Álvaro Mutis y Gabriel García 
Márquez

Álvaro Mutis y el pintor Alejandro Obregón, personajes 
reales, se plasman en este relato, a la vez que en 
un segundo plano aparece Gabriel García Márquez, 
y nos cuentan su admiración por un personaje de 
ficción: Maqroll el Gaviero; difuminándose en este 
retablo las fronteras entre ficción y realidad, dados 
los guiños y complicidades literarias que ambos 
escritores colombianos mantuvieron en su trayecto 
creativo.

En este segundo relato del tríptico se puede 
apreciar la transtextualidad,16 es decir, la relación del 
texto con textos de otros autores. Particularmente 
con novelas y relatos del paisano y gran amigo de 
Álvaro Mutis, Gabriel García Márquez. Pero sobre 
todo domina la intertextualidad, es decir, la relación 
entre textos de diversas obras del propio autor, 
como ocurre sobre todo con la mención de asuntos 
acaecidos en Un bel morir (2001), reseñada en el 
número 80 de esta revista, y en Amirbar (2001), 
estudiada en el número 82 de Reforma Siglo 
XXI.17 Las menciones aparecen en el relato “Razón 
verídica…”, en las páginas 680 y 684 de la edición 
que estamos empleando, pero no son las únicas; 
el texto está construido en base a una especie de 
biografía abreviada de Maqroll, por lo que resulta 
inevitable sustraerse a anécdotas ya conocidas por 
el lector de las seis novelas anteriores.

El componente argumental

Para ubicar en el relato estas intertextualidades 
y guiños intercambiados entre Mutis y el Gabo, es 
necesario referirnos al componente argumental, 
el cual se proporciona a continuación: El narrador 
principal o dominante, alter ego de Álvaro Mutis, 
se encuentra en Madrid con el pintor colombiano 
Alejandro Obregón, amigo común del autor y 
de Gabriel García Márquez. El pintor le relata al 
narrador principal sus encuentros con Maqroll el 
Gaviero y le comenta que éste desea hacerle llegar 
un escrito narrándole sus más recientes aventuras. 
Estas consisten en la manera tan casual en que se 
conocen en Cartagena, el viaje que realizan juntos 
en un buque tanque a Curazao del cual el Gaviero 
es contramaestre y la aventura que juntos viven en 
Kuala Lumpur y la ayuda que el eterno marinero 
recibe de Obregón en Vancouver, cuando éste se 
encontraba a la deriva sin recursos monetarios. 
Cierra el relato el narrador principal con la referencia 
sobre la muerte de Maqroll y la nota que redacta 
García Márquez sobre el deceso de nuestro héroe.

El componente enunciativo

Narrador y narratario son categorías teóricas de la 
literatura. Estas categorías se ubican en el fenómeno 
lingüístico de la enunciación: “La enunciación […] se 
expresa a través de narradores que hacen saber al 
narratario la historia que relatan”.17

“En razón verídica…” la narración de estas 
aventuras, curiosamente, las realiza el alter ego 
mutisiano de la siguiente manera: los episodios 
relativos a la voz de Alejandro Obregón los 
escuchamos en boca del propio Mutis, mientras que 
los asuntos ocurridos en Kuala Lumpur y Vancouver 
se nos dan a conocer como transcripciones fieles 
y exactas narradas por el Gaviero, a la manera del 
diario encontrado en un libro de viejo, comprado 
en Barcelona, que se nos transmiten en La nieve 
del almirante (2001). En pocas palabras, existen en 
esta obra un narrador principal que se oculta para 
dar paso a un narrador secundario. Mutis, decide 
contar lo que le narra Alejandro Obregón al narratario 
directamente, ya que no confía en el estilo pintoresco 
del habla de Obregón por temor a que no lo entienda 
el narratario, según se expresa en seguida:

15 Rojas, 2018, p. 8.
16 En la transtextualidad se relacionan textos de diversos autores. 17 Rojas Arana, 2004, p. 195.
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Relatar el episodio en las palabras mismas de 
Obregón supondría perderse en complicados 
médanos de interjecciones descomunales, 
de balbuceos indescifrables y de comentarios 
subordinados que terminaban en una carcajada 
homérica. Corriendo el riesgo de que el asunto 
pierda mucho de su colorido y sabor, me 
resigno a transcribirlo en forma que el lector 
pueda seguirlo.18

Los guiños y alusiones literarias entre Álvaro 
Mutis y Gabriel García Márquez

El relato sobre la muerte del Gaviero lo conoce 
el lector a través de la referencia que Álvaro Mutis 
realiza sobre una nota periodística debida a la pluma 
del autor colombiano Gabriel García Márquez. Lejos 
de la certeza sobre su muerte, la nota arroja mayor 
ambigüedad, ya que Mutis expresa lo siguiente:

En la deleitable y eficaz prosa de Gabriel, 
algo se insinuaba, trataba de salir a flote por 
entre los datos que para nada coincidían19 con 
la pretendida desaparición del Gaviero en los 
esteros de la Ciénaga Grande: la pesca del 
sábalo, el hecho de que el muerto no fuese 
también el dueño de la barca, y la mención de 
un bote, palabra que bien pudiera aplicarse 
a la barca de quilla plana en donde se perdió 
Maqroll pero que no era la indicada y esto 
en Gabo es inconcebible. Todos estos datos 
venían a perturbar, a desvirtuar, más bien, la 
conclusión a la que no era descabellado llegar, 
de que el ahogado no era Maqroll.20

Esta transtextualidad entre Mutis y Gabo amerita un 
detallado estudio. Aquí solo mencionaré dos casos: 
el de El general en su laberinto (García Márquez, 
1989), en cuya dedicatoria G. G. M.  agradece a 
Mutis la idea y los materiales para escribir esta novela 
histórica sobre la vida de Bolívar21 que está muy 
relacionado con el relato El último rostro, aparecido 
en la antología Relatos de mar y tierra22 y el de La 
última escala del tramp steamer, como respuesta a 
la novela El amor en los tiempos del cólera de García 
Márquez, entre otros guiños y alusiones literarias.23

C. “Jamil”: nostalgia de una vida de errancia 
y desesperanza, y la poética de la vida 
apacible en la infancia 

No me cabe la menor duda que con Tríptico de mar 
y tierra, Álvaro Mutis ha querido rendir un homenaje 
a sus amigos más entrañables, incluyéndolos como 
personajes con un papel incidental en sus obras, 
mediante la mezcla de ficción y realidad que había 
iniciado en la novela Amirbar, en la cual es el Gaviero 
quien cuenta sus andanzas en la sierra colombiana 
al propio Mutis y a su hermano Leopoldo, quienes 
escuchan la historia. Amirbar está dedicada al 
abuelo materno de Mutis, Jerónimo Jaramillo Uribe, 
mientras que Leopoldo su hermano, es un personaje 
de la propia novela cuya intervención es hospedar 
a Maqroll mientras se repone de su recaída de una 
antigua lesión de su pierna.24

Este homenaje no deja fuera a dos grandes 
amigos de Álvaro Mutis y es en “Razón verídica 
de los encuentros y complicidades de Maqroll 
el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” que 
aprovecha para incluir a dos de sus grandes amigos, 
el pintor colombiano Alejandro Obregón y al Nobel de 
Literatura, Gabriel García Márquez, según vimos en 
la sección anterior del presente trabajo.

A manera de una caja china, donde el narrador 
principal, dominante o subordinante nos encuadra la 
trama dejando a su cargo al narrador subordinado los 
acontecimientos nucleares o principales, llegamos 
a enterarnos del contenido de Jamil, esta tierna y 
nostálgica historia. Así, al principio del relato leemos:

18 Mutis, 2001, p. 677.
19 La cursiva es mía. 
20 Mutis, 2001, p. 696.

21 Para la redacción de la novela, García Márquez realizó una 
investigación histórica profunda sobre lo que se considera el período 
menos estudiado en la vida de Simón Bolívar. A pesar de este 
esfuerzo investigativo, la obra fue duramente criticada por varios 
historiadores. En la sección final del libro, García Márquez agradece 
la ayuda de varios historiadores y escritores que lo ayudaron en la 
redacción del libro, especialmente a su amigo Álvaro Mutis, a quien 
está dedicada la novela, por “haberle regalado la idea de escribir 
este libro”.
22 Mutis, 2013, p. 123. (En realidad se trata de un fragmento de 
El último rostro, en atención a su carácter de antología, de obras 
en prosa comprendidas fuera de las siete novelas de la serie 
“Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero”). 
23 Existe un estudio muy completo sobre estas transtextualidades 
que a manera de bromas y retos literarios se cruzaron estos dos 
colombianos. Me refiero al estudio de Barrero Fajardo M. (2015) 
“Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis: Diálogos histórico-
ficcionales”. Estudios de literatura colombiana, no. 37, pp. 29–46, 
Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia.
24 Los detalles de esta novela se describen en el trabajo propio 
titulado “Álvaro Mutis: un clásico instantáneo (cuarta parte): 
«Amirbar»”, publicado en el número 82 de Reforma Siglo XXI (pp. 
70 a 75). 
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Yo hubiera podido relatar el asunto en forma 
directa y como narrador omnisciente y 
omnipresente. Preferí, en cambio, intentar 
transcribir las palabras mismas con las cuales 
Maqroll nos contó su experiencia.25

Alejandro Obregón hace llegar a Álvaro Mutis una 
misiva de Maqroll el Gaviero que, más que saludo, 
contiene una especie de solicitud de ayuda, recurso 
empleado por el héroe mutisiano cuando ya no había 
otra opción. Maqroll se encuentra empleado como 
celador de unos astilleros abandonados en Pollensa 
(Palma de Mallorca) y este llamado de auxilio 
coincide con unas próximas vacaciones en que el 
narrador principal viajará a España. Lo narrado por 
Maqroll a Mutis durante su encuentro en Palma de 
Mallorca es el contenido de Jamil, una tierna historia 
de un niño y nuestro trotamundos que reconoce que 
su vida ha cambiado para siempre:

En esa forma comenzó para mí una nueva vida, 
habitada cada hora del día y de la noche por 
esa criatura que iba descubriendo el mundo 
llevado de mi mano, al tiempo que me daba 
una lección que creía aprendida por mí para 
siempre. Era, en cierta forma, como volver al 
arcano diálogo con los oráculos.26

Maqroll recibe la visita de Álvaro Mutis y su esposa 
a quienes cuenta, en una serie de veladas en Palma 
de Mallorca, sus vivencias con Jamil. Esta entrevista 
se realiza a una edad tan avanzada de Maqroll, quien 
creía haber vivido ya todas las experiencias de las 
relaciones humanas. No obstante, esta convivencia 
con Jamil le hace cambiar su visión del mundo.

El drama de Jamil, hijo de Abdul Bashur y de 
Lina Vicente, se debe a que su madre, que había 
quedado en el desamparo tras el deceso de Abdul 
Bashur en un accidente de aviación, debe emigrar 
temporalmente a Alemania para trabajar y así 
obtener el dinero necesario que le permitan regresar 
al Líbano, y no tiene con quién dejar al pequeño 
Jamil, por eso acude al envejecido Gaviero en virtud 
de la entrañable amistad que tuvo con Abdul Bashur. 
Así es como Maqroll, el incansable viajero errante, se 
convierte temporalmente en padre o abuelo de una 
criatura que despierta a la vida.

Durante la estancia de Jamil en los astilleros 

abandonados de Pollensa, el viejo marino, que creía 
haberlo agotado todo en su errancia por los mares, 
redescubre el mundo, su complejidad y su asombrada 
maravilla a través de las preguntas cosmológicas 
que le formula el niño y para las cuales carece de 
respuesta: «¿quién manda más en el barco: el jefe 
de máquinas o el contramaestre?»; «¿cómo pueden 
los barcos cambiar de bandera tan fácilmente y 
las personas, en cambio, no pueden cambiar de 
país?».27 El diáfano y sencillo razonamiento del niño 
torna evidente el carácter retorcido de las leyes que 
el hombre ha tejido para preservarse del hombre y, 
de esta manera, el descubrimiento del mundo se 
convierte en una aventura compartida por el anciano 
que aporta su experiencia y el niño desprovisto de 
malicia que le revela el revés escondido de las cosas.

Para cerrar el comentario de este tercer 
relato, enfatizaré que esa misteriosa voz, alter ego 
de Mutis, que nos cuenta el encuentro del niño 
Jamil, hijo del entrañable amigo del Gaviero, Abdul 
Bashur, “fue una experiencia por entero inusitada 
y cargada de sorpresas que vinieron a revelarle [a 
Maqroll] un rincón hasta entonces virgen en su vida 
sentimental”.28

Conclusiones
Con Tríptico de mar y tierra, Mutis clausura de 
manera definitiva su segundo ciclo narrativo formado 
por las siete novelas que integran la saga “Empresas 
y tribulaciones de Maqroll el Gaviero”. Aborda en este 
tríptico los temas de la desesperanza en “Cita en 
Bergen”, relato que culmina con la muerte de Sverre 
Jensen, amigo y socio del Gaviero en la pesca 
del atún; los guiños literarios y la metaficción (otra 
constante de su poética) al introducir personajes 
reales en “Razón verídica de los encuentros y 
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor 
Alejandro Obregón”, y por último, algo que movió las 
más sensibles fibras del corazón del trotamundos 
Maqroll el Gaviero: la paternidad al conocer a Jamil, 
personaje infantil hijo de Abdul Bashur, su gran amigo 
de aventuras y trashumancia.

Creo que estos tres asuntos esbozados en 
el párrafo anterior son aspectos temáticos que 
inquietaron a Mutis desde el inicio de su actividad 
literaria y ya los venía desarrollando en los poemas y 
novelas anteriores. Sin embargo, no los había llevado 
al extremo con que lo hace en estos tres inolvidables 
relatos.

25 Mutis, 2001, p. 703.
26 Mutis, 2001, p. 751. 

27 Mutis, 2001, p. 732. 
28 Mutis, 2001. 
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Lo anterior, aunque en uno de sus poemas 
pida que neguemos toda orilla y advirtamos que los 
abrazos de los enamorados serán más memorables 
que lo más huidizo que hay, la corriente de un río y el 
grito de un mono:

Un bel morir (fragmento)
“Todo irá desvaneciéndose en el olvido

y el grito de un mono,
el manar blancuzco de la savia
por la herida corteza del caucho

el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje
serán asunto más memorables que nuestros largos 

abrazos”.
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1 Pronunciado como “Yufá” [ʒu.‘fa]. No se encuentra consensuada 
una ortografía hispana para el nombre, por lo que seguiremos, 
provisionalmente, usando la grafía siciliano-italiana.
2 Cunti, para los sicilianos de Palermo, Trapani, Siracusa y 
Caltanissetta; favuli para los de Catania, y algunas localidades de 
Messina (Pitré, 2010, p. 41).
3 Se cree que Giufà vendría siendo un derivado del mismo Nasrudín, al 
representar una asimilación del nombre árabe Juha (uno de los tantos 
nombres con que se le conoce a este último), y considerando el impacto 
decisivo que tuvo la cultura árabe en la isla de Sicilia. Claramente, los 
relatos en donde aparecen ambos comparten la característica cómica 
y satírica. Para algunos autores, como Calvino y Sciascia, el origen de 
Giufà simplemente es árabe (Migliore, 2000, p. 100), y fue introducido 
en la isla durante su periodo musulmán.
4 En este sentido, existe una similitud funcional con el motivo universal 
del puer senex.

 █ ■Juan Fernando Mondragón Arroyo*

Tres cuentos de Giufà, personaje de la tradición 
oral siciliana

G
iufà1 es un personaje perteneciente al 
folclor de la región siciliana (de las fiabe, 
o lo que en la Sicilia se denomina cunti o 
favuli,2 es decir, los folktales), pero que 
guarda parentesco con otros personajes 

folclóricos del norte y centro de Italia, y aun con ciertos 
modelos literarios mediterráneos, tales como Nasrudín, 
un héroe aparentemente ingenuo y bobo del folclor 
musulmán que, a través de narraciones satíricas y 
humorísticas, pone en clave de crítica los postulados 
de su cultura y sociedad circundante. En este sentido, 
Giufà3 haría parte del arquetipo universal del niño-
muchacho, tonto-sabio, quien, a través de sí mismo, 
proyecta la relatividad y, a veces, franca absurdez de 
la realidad.

Sin embargo, forjado durante siglos de tradición 
oral, Giufà es un ser que presenta características 
contradictorias: en ocasiones es tonto, ingenuo, crédulo 
y tramposo; en otras ocasiones, en cambio, se perfila 
como un muchacho astuto,4 incluso noble (por ejemplo, 
en el episodio en el que intenta salvar a la luna de 
ahogarse), aunque en sus aventuras no falte alguna 
muestra de sincero y sagaz aprovechamiento (“Giufà 
y el clavo”). En todo caso, es un personaje, en tono 
cómico y caricaturesco, símbolo del chico siciliano y 
de la misma cultura: “Raccontano le nostre donne che 
Giufà, lo sciocco leggendario a cui si attribuiscono tutte 
le scempiaggini tradizionali che il popolo ha bisogno de 
personificare in un uomo [...]”5 (Pitré, 2010, p. 66).

Al ser un joven de origen pobre se trata de un 
personaje que debe vivir al día. La mayoría de sus 
aventuras se desarrollan en relación con la vida 
cotidiana del trabajo duro y la búsqueda del pan diario, 
por lo que la inserción de un elemento fántástico-
maravilloso es prácticamente nula, es más, resulta 
revelador que una gran parte de los personajes 
secundarios de estas travesías satírico-realistas sean 
animales rústicos, como cerdos, burros, pavos o 
gallinas.

No son pocas las coincidencias entre Giufà y 
el pícaro hispánico, de las cuales podemos subrayar 
el hecho de que el personaje siciliano no posee una 
dimensión intelectual, espiritual, o incluso moral 
detectable; Giufà es un ser rudimentario que vive en 
la candidez de la despreocupación y una ética de vida 
cercana al carpe diem.

Sus historias y aventuras comenzaron a ser 
recogidas principalmente por el insigne folclorista y 
etnólogo Giuseppe Pitré,6 quien, además de cuentos 
populares, documentó todo tipo de proverbios, fábulas, 
refranes, adivinanzas y fiabe (cuentos de hadas) 

5 “Cuentan nuestras mujeres que Giufà, el tonto legendario al que 
se le atribuyen todas las torpezas tradicionales que el pueblo tiene 
necesidad de personificar en un hombre [...]” (traducción propia).
6 En su obra capital, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, editado 
y publicado en 4 volúmenes, desde 1875.
7 Como tal, pues su figura es un arquetipo funcional que atraviesa 
culturas de Oriente a Occidente. Sin entrar en detalles, y en un sentido 
general, sus cuentos pertenecerían principalmente a las categorías J. 
The Wise and the Foolish, Q. Rewards and Punishments, y X. Humor, 
del Motif-Index of Folk-Literature, de Thompson. Por ejemplo, el cuento 
aquí traducido, “Giufà e il chiodo” se adapta a la subcategoría J 230 
Real and aparent values, en el sentido de que justamente, al final del 
relato, se aprecia el verdadero valor que podría tener un simple clavo 
comparado con el de una casa entera. Aquí, el personaje actuaría como 
un inteligente engañador. En cambio, “Giufà e la luna” es un cuento 
de tontos en toda regla (categorías J. 1700-J2749 Fools), en especial 
uno ligado al J1820 Inaproppiate action from misunderstanding (el 
muchacho protagonista no entiende que al fondo del pozo lo que se 
ve reflejada no es la luna sino su reflejo, por lo que intenta “salvarla”), 
mientras que “Giufà e i dieci asini” es de la subcategoría J2030 Absurd 
inability to count, pues el chico es absurdamente incapaz de contar a 
sus burros.
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sicilianos, atestiguando con ello la rica cultura literaria 
oral que guarda una región italiana no siempre 
estimada en su justa dimensión. Todavía son pocas 
las incursiones de Giufà en lengua castellana. 7 Lo es 
menos su incursión en la escritura académica y en 
la traducción literaria. Y cabe hacer un apunte breve 
sobre este aspecto. 

Reproducir el estilo y la cadencia performativa 
de la oralidad (la “oratura”8 propia de una lengua 
vernácula, en este caso) no es tarea fácil. La 
estructura del relato popular implica siempre un reto 
de translación. Siguiendo la vena de Umberto Eco, 
se puede afirmar que pasar de un texto oral a un 
texto escrito es ya una traducción. Recuérdese que 
el soporte escrito da cuenta muy tímidamente de 
la variable de registros que entran en juego en una 
narración oral (gestos, movimientos de mano, tonos 
de voz, incluso vacilaciones en el habla, omisiones, 
correcciones sobre la marcha),9 sin olvidar esos 
aspectos netamente linguísticos del habla siciliana 
que señalaba Pitré (2010, p. 26): “i dittonghi, i jati, le 
attenuazioni, i rafforzamenti, le aspirazioni, le atonie, 
son tali e tante che mal si può presumere di ritrarre 
secondo la pronunzia popolare della parola”.10

En cambio, todo en un texto escrito, como 
diría Barthes (2016, pp. 35-36), es fatalmente claro. 
Ello redunda en que la fijación escrita de un relato 
popular resulte en una narración que pudiera parecer 
rudimentaria. Hemos intentado cuidar esa “tosca” 
narrativa en la presente versión (por ejemplo, en lo 
que confiere a la reiteración de elementos léxicos y 
sintácticos), a sabiendas de que la traducción de un 
código semántico a otro implica una pérdida más que 
nada, en este particular, de los valores performativos 
propios de la oralidad.

Con todo, creemos indispensable el prolongar 
la labor de divulgación que esta literatura folclórica 
merece. Estos tres cuentos no agotan ni un cinco 
por ciento del patrimonio existente en torno a Giufà11 
pero sí son ejemplares de esta misma tradición.12 
Por último, como advertencia, y por una cuestión 
meramente de accesibilidad, hay que indicar que la 
traducción se realizó del italiano al español.

Giufà e la luna
Giufà una notte, passando vicino ad un pozzo, vide 

la luna riflessa nell’acqua. Pensando che fosse 
caduta dentro decise di salvarla. 

Prese un secchio, lo legò ad una corda e lo buttò nel 
pozzo. 

Quando l’acqua fu ferma e vide la luna riflessa nel 
secchio cominciò a tirare con tutta la sua forza. 
Il secchio, salendo rimase, però, impigliato nelle 

parete del pozzo. Allora Giufà si mise a tirare ancora 
con più forza e tirando, tirando spezzò la corda, finì 

a gambe all’aria e cadde a terra. 
Alzando gli occhi verso l’alto, per cercare un appiglio 

per rialzarsi, vide nel cielo la luna. 
La sua soddisfazione fu grande e disse a se stesso 

ad alta voce: 
“Sono caduto per terra e mi sono un po’ 

ammaccato, ma, in compenso, ho salvato la luna 
dall’annegamento!”

Giufà y la luna [traducción]
Una noche Giufà, pasando al lado de un pozo, vio 

la luna reflejada en el agua. Pensando que se había 
caído dentro decidió salvarla. Tomó un balde, lo ató 
a una cuerda, y lo lanzó al pozo. Cuando el agua 

8 “Oratura” es un neologismo conformado por las voces “oralidad” 
y “literatura”, que pretende reflejar “la forma de transmisión (oral) y, 
por otro, el carácter sustitutivo de la literatura por lo que se refiere 
a la incidencia social de estos textos” (Salinas, 2006, p. 39). Se 
trata de un término particularmente apto para comprender el valor 
intransmisible a la escritura que posee la producción de textos 
orales en lugares en donde el texto escrito no esgrime el prestigio 
y la primacía cultural, por contraste con la civilización occidental, 
pues “como patrimonio de quien conserva el saber y lo transmite, la 
oralidad va más allá de un mero instrumento de comunicación; sin 
ella no se podría entender ni el comportamiento de las sociedades 
(y no sólo de las tradicionales) ni muchas de las formas literarias 
que caracterizan los textos africanos” (Salinas, 2006, p. 38). Es 
verdad que el autor antes citado habla en específico de literatura 
oral africana, pero el concepto es plenamente aplicable, al menos 
en este caso, a una cultura que produce textos en lengua vernácula 
teniendo poca tradición literaria escrita detrás y sí mucha de tipo 
oral, como lo es la siciliana.
9 Existe un sustrato fuerte de la misma tradición oral en los 
cuentos de Giufà. Una muestra clara es el hecho de que Giufà 
suele expresarse con elementos “paremiales”, o sea, ese cúmulo 
de enunciados fraseológicos, en este caso, construidos por el 
imaginario popular (Pérez, 1996, pp. 177-183) propios de una 
lengua: frases hechas, sentencias, proverbios y dichos, además 
de que en tales narraciones entran en juego una serie de saberes 
colectivos que complejizan aún más la labor traductora. Existen 
incluso proverbios especiales asociados al mismo Giufà: “Quando 
noi i Siciliani citiamo i nomi di quel Giufà, che un proverbio ci ricorda 
sempre come uno che ne avesse fatte di tutti i colori […] (Pitré, 
2010, p. 76). “Cuando nosotros los sicilianos citamos los nombres 
de aquel Giufà, que un proverbio nos lo recuerda siempre como 
alguien que tuviera de todos los colores […]” (traducción propia).
10 “Los diptongos, los hiatos, las atenuaciones, los reforzamientos, 
las aspiraciones, las atonías, son tales y tantas que mal se puede 
presumir de retratarlas según la pronunciación popular de la 
palabra” (traducción propia).

11 El personaje se ha colado a la literatura culta, en textos de Grazia 
Deledda (Giaffà: racconti per ragazzi) o Leonardo Sciascia (notas a 
Le storie di Giufà).
12 El lector curioso puede consultar, para más detalle: Reitano, 
Romina y Pedroso, José Manuel (2010), Las aventuras de Giufà en 
Sicilia. L’avventuri di Giufà n’Sicilia, Edición Bilingüe, Guadalajara, 
Palabras del Candil.
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estuvo quieta y vio la luna reflejada en el balde, 
comenzó a tirar con toda su fuerza. Sin embargo, el 
balde, al subir, se atascó con las paredes del pozo. 

Entonces Giufà se puso a tirar con más fuerza y, 
tirando, tirando,13 partió la cuerda. Terminó con las 

piernas en el aire y cayó a tierra.
Alzando los ojos a lo alto, buscando un asidero para 

levantarse, vio en el cielo la luna.
Su satisfacción fue grande y se dijo en voz alta: “Caí 
a tierra, y me abollé un poco, pero, a cambio, ¡salvé 

a la luna de ahogarse!”

Giufà e il chiodo
Giufà era sempre al verde14 e, disperato, decise di 

vendere la sua casa. Trovato l’acquirente, pose solo 
una condizione per la vendita:

—La casa diverrà tua, ma questo chiodo piantato nel 
muro deve restare per sempre mio— disse.

Il compratore accettò la condizione senza riserve e 
l’affare fu fatto.

Dopo qualche settimana, Giufà bussò alla porta del 
nuovo proprietario ed entrò in casa, si diresse verso 
il chiodo e vi appese un sacco. Dopo qualche giorno 

ritornò, si riprese il sacco e appese al chiodo un 
vecchio abito.

Col tempo le visite di Giufà cominciarono a farsi 
giornaliere e, spesso, anche per più volte al giorno e 
sempre prendeva ciò che era appeso e metteva una 
nuova cosa. Un giorno Giufà spuntò con la carogna 
di un asino e, sotto gli occhi sbalorditi degli inquilini, 

appese al chiodo quell’ammasso puzzolente. Il 
proprietario, spazientito, urlò:

—Non ti lascio ammorbare la mia casa, porta via 
questo schifo!

Giufà, con la sua solita calma, disse:
—Vedi, io ti ho venduto la casa, ma il chiodo resta 

mio. Ho tutto il diritto di appendervi quello che 
voglio e se tu non sopporti non so cosa farci! Puoi 

scegliere di andartene, ma non chiedermi nemmeno 
un soldo indietro.

Il proprietario non riuscì a sopportare le incursioni di 
Giufà e se ne andò via, lasciando la casa a Giufà. 
Giufà si prese la casa e non restituì nemmeno un 

soldo.

Giufà y el clavo [traducción]
Giufà andaba siempre sin un quinto y, desesperado, 

decidió vender su casa. Una vez hallado el 
comprador, impuso una sola condición para la venta:
—La casa será tuya, pero este clavo plantado en el 

muro me debe pertenecer a mí siempre.
El comprador aceptó las condiciones sin reservas y 

el negocio fue hecho.
Después de algunas semanas, Giufà llamó a la 

puerta del nuevo propietario y entró a la casa, se 
dirigió hacia el clavo y colgó un saco. Luego de 

algunos días volvió, se puso el saco, y colgó en el 
clavo un viejo traje.

Con el tiempo, las visitas de Giufà comenzaron a 
hacerse diarias, y seguido, por varias veces al día, y 
siempre tomaba lo que estaba colgado y ponía una 
cosa nueva. Un día Giufà llegó con la carroña de 
un asno, y bajo la mirada atónita de los inquilinos, 
colgó en el clavo aquel montón de carne hedionda. 

El propietario, harto, gritó:
—¡No te dejaré contaminar así mi casa, llévate esa 

asquerosidad!—.
Giufà, con su habitual calma, dijo:

—Mira, yo te vendí la casa, pero el clavo es mío. 
Tengo el derecho de colgar lo que quiera, y si no 
lo soportas, no puedo hacer nada. Puedes elegir 

marcharte, pero no me pidas ni un solo centavo de 
regreso—.

El propietario no logró soportar todas las incursiones 
de Giufà, y se largó, dejando la casa a Giufà. Giufà 

se quedó la casa y no regresó ni un centavo.

Giufà e i dieci asini
Un giorno un ricco borghese impegnato in altre 

faccende incarica Giufà di andare alla fiera di un 
paese un po’ lontano per comprargli dieci asini.
Giufà partì a piedi di notte per essere di buon 

mattino al mercato e una volta giunto lì seguì le 
istruzioni del suo padrone e comprò dieci asini.

Salì in groppa all’asino che lo rassicurava di più e 
riprese la via del ritorno. Stanco della nottataccia 
passata a camminare si appisolò qualche istante 
sempre stando a cavalcioni sul somaro e sognò 

che gli rubavano gli asini. Si svegliò di soprassalto 
e cominciò a contarli. Conta e riconta e il risultato 
era sempre quello: gli asini erano nove! Disperato 

scese giù dall’asino e si mise a piangere. Poi 
datosi conforto un po’, rifece la conta con le dita e 
il risultato fu di dieci questa volta. Ricontò ancora 

ed erano sempre dieci. Felice riprese il cammino in 
groppa al solito asino.

Il dubbio e la paura di perderne sempre qualcuno 
l’indusse ad un nuovo accurato controllo: 

maledizione! Erano di nuovo nove. Rifece i conti 
un’infinità di volte, ora cominciando dal primo e poi 
ricominciando dall’ultimo, ma le bestie risultavano 

13 Este tipo de duplicaciones, como reforzamiento semántico, 
y quizás algo lúdico, es propio del relato oral, por lo que debe 
conservarse.
14 Se trata de una expresión idiomática que se podría traducir, al 
español mexicano, como “estar sin un quinto”, y que significa estar 
sin dinero.



65

Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx

ogni volta nove…. nove… sempre nove. Si buttò a 
terra disperato; bagnò la polvere con le sue lacrime 

e infine contò per l’ennesima volta e con grande 
sollievo gli asini ritornarono ad essere dieci. Saliva 

ed erano nove scendeva ed erano dieci. Non si 
sapeva capacitare della stranezza del fatto che un 
asino scompariva e poi ritornava, allora prese la 

ferma e brillante decisione di rimanere a terra per 
non perdere nessun asino. Così il povero Giufà 

con dieci asini a disposizione, esausto e avvilito, si 
rifece a piedi, ancora una volta, la strada verso la 

masseria”.

Giufà y los diez burros [traducción]
Un día un burgués rico, atareado en otros asuntos, 

le encarga15 a Giufà ir a la feria de un pueblo un 
poco lejano para comprarle diez burros.

Giufà partió a pie al anochecer con el objetivo de 
estar por la mañana en el mercado y, una vez ahí, 
siguió las instrucciones de su patrón y compró diez 

burros.
Subió a lomos del burro que lo sostenía mejor y 
retomó el camino de regreso. Cansado de una 
mala noche andando, se recostó un instante, 

manteniéndose a cuestas del asno y soñó que le 
robaban los diez burros. Se despertó sobresaltado 

y comenzó a contarlos. Contó una y otra vez16 y 
el resultado era el mismo: ¡los burros eran nueve! 
Desesperado, se bajó del burro y se puso a llorar. 

Luego, dándose un poco de alivio, volvió a hacer la 
cuenta con los dedos, y el resultado fue diez en esta 
ocasión. Volvió a contar y seguía dando diez. Feliz, 
reinició el camino de retorno en el burro de antes.

La duda y el miedo de perder alguno lo indujeron a 
verificar de nuevo. ¡Maldición! Eran otra vez nueve. 

Contó una infinidad de veces, ora comenzando 
con el primero, ora, con el último, pero las bestias 
resultaban nueve… nueve… siempre nueve. Se 

tiró a tierra desesperado. Bañó el polvo con sus 
lágrimas, y, al final, contó una enésima ocasión, 

y con gran alivio los burros regresaron a ser diez. 
Subía y eran nueve, bajaba y eran diez. No sabía 
cómo entender el extraño hecho de que un burro 
desaparecía y luego aparecía. Entonces tomó la 
firme y brillante decisión de permanecer en tierra 
para no perder ningún burro. Así, el pobre Giufà, 

con diez asnos a su disposición, exhausto y abatido, 
reanudó a pie, una vez más, la ruta hacia la finca.
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Traducciones de contenido asiático: manhwas

U
n tema del que se habla comúnmente en 
las comunidades de Internet fanáticas a 
la cultura juvenil asiática es la traducción 
ilegal de comics surcoreanos (manhwas). 
Este contenido es subido a la web 

sin autorización legal en diferentes plataformas, 
aplicaciones y redes sociales de Corea del Sur como 
del extranjero. La piratería de manhwas ha derivado en 
fenómenos tales como la cacería de Scans,1 como un 
recurso para frenarla.

Este trabajo tiene como intención mostrar ambos 
lados de la moneda, es decir, la versión de quienes se 
encargan de traducir los manhwas al español, así como 
la de las autoras que se ven afectadas por la circulación 
de sus obras en plataformas piratas. Asimismo, se invita 
a reflexionar sobre el dilema de si el entretenimiento 
es un privilegio o puede ser realmente para todas las 
personas. En este punto, cabe señalar que el interés 
por este tema se debe a un interés personal con los 
manhwas como principal fuente de entretenimiento, 
pero luego de conocer por lo que pasan los y las artistas 
cuyos trabajos son publicados ilegalmente en otros 
medios, entré en un conflicto reflexivo al cuestionarme 
si mi forma de consumo habitual era correcta o no.

Por lo anterior, me di a la tarea de indagar más 
sobre el tema comenzando por conocer algunos 
testimonios de artistas cuyos trabajos fueron 
encontrados en plataformas extranjeras ilegales, así 
como fuentes de prensa relacionadas con el impacto 
en la economía industrial editorial. Por otro lado, para 
conocer la versión de los scans se entrevistó a una 
persona cuyo pasatiempo es la traducción de manhwas. 
Si bien el entrevistado fue poco cooperativo por el temor 
de verse expuesto –porque la actividad que realiza es 
ilícita– aportó información relevante para comprender 
los motivos que lo llevan a realizar dicha actividad. 

Los manhwas

Esta narrativa gráfica maneja diferentes géneros, 
como comedia, romance, acción, renacimiento, 
reencarnación, transmigración, etcétera; la estructura 
es ideada para la lectura digital por medio de celulares, 
pues las imágenes suelen ser largas, tienen un 
sentido de lectura occidental (de izquierda a derecha) 
y las viñetas tienden a estar más separadas que, por 
ejemplo, los comics estadounidenses. Otra diferencia 
con los comics occidentales es que los manhwas, 
por lo general, son adaptaciones de webnovels, por 
ejemplo: Punto de vista del lector omnisciente, Lout of 
the Count´s family, En realidad yo era la verdadera y 
Seré la matriarca en esta vida, entre otras. Todas estas 
obras comienzan como novelas y después del proceso 
de selección, edición y patrocinio pueden llegar a 
convertirse en manhwas e incluso en series animadas 
o live-action, dependiendo de su popularidad.  

Actualmente, los géneros que predominan en el 
mercado del manhwa son las historias de renacimiento, 
transmigración, reencarnación y el BL (Boys Love). Los 
manhwas también pueden ser originalmente webcómics 
subidos a plataformas como Naver (navegador de 
Corea) o X, antes de ser serializados por editoriales.

Las condiciones de trabajo de los autores 
de manhwas no son nada sencillas, ya que deben 
preparar capítulos completos con el tiempo límite de 
una semana, lo cual es toda una odisea, donde no hay 
tiempo para tomar un descanso, pues es necesario 
escribir la historia, dibujar fondo, personajes y 
someterse a constantes revisiones de los editores para 
asegurar que los trabajos contengan la menor cantidad 
de errores.

La ardua labor de los autores no es proporcional 
al salario que reciben a cambio porque, por lo general, 
es solo un pequeño porcentaje de las ventas totales 
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y es sabido que algunos manhwagas2 tienen otro 
trabajo para poder solventar sus gastos. Entonces, 
la traducción ilícita de sus obras provoca molestias 
entre los creadores, pues impacta negativamente en 
sus ganancias.

A lo largo de una semana, según el itinerario que 
compartió un artista anónimo de la Shonen Jump,3 
son necesarias 40 horas para trabajar en bocetos, 
repartiendo desbalanceadamente 42 horas de sueño 
y 11 horas de comida, con ayudantes que trabajan 53 
horas en casi cuatro días: 10 horas para trabajos de 
coloreo y creación de portadas, y finalmente 7 horas 
de reuniones con el editor encargado, dejándole al 
autor unas 5 horas de descaso semanal. Y este tipo 
de organización es usado para todos los artistas 
de manga que son serializados en revistas. Pero, 
aunque esto puede variar de Japón a Corea, es un 
hecho que los autores invierten mucho tiempo en 
obras por las que no reciben a cambio una retribución 
medianamente justa debido, en parte, a la piratería.

En redes sociales, los creadores de 
manhwas de varias series han mostrado molestia 
y hostilidad hacia quienes consumen sus obras en 
sitios web ilegales, pues sus ingresos dependen 
mayoritariamente de esto, como lo menciona esta 
autora: 

¡¡Por favor, no veas mis webtoons (배드 포지션, 
교차 선) en sitios ilegales!! Ayúdame a continuar 
con mis actividades creativas. Si usa sitios 
ilegales, me será difícil ganarme la vida y no 
podré hacer este trabajo. Mi webtoon se puede 
ver a través del sitio de Bomtoo. (주도, 2021)

Y algunas otras se posicionan en extremos radicales 
sobre las traducciones ilegales: 

Los traductores ilegales pueden morir. Los 
lectores ilegales pueden morir. ¿Crees que esto 
es cruel? Si no quieres vivir como una persona 
merecedora de la muerte, vive sin dañar a los demás. 
Si quieres ser tratado como un humano, vive como 
un humano. ¿Por qué es injusto actuar como un 
parásito y ser tratado como un parásito? (YD, 2021)

2 Equivalente a mangaka en coreano. Autores de las obras 
denominadas manhwas.
3 Weekly Shonen Jump es una revista semanal perteneciente a 
la editorial Shuueisha donde presentan las actualizaciones de los 
mangas serializados pertenecientes a la demografía de Shonen. 

Scanlations y sitios no oficiales
Los Scanlations son los grupos dedicados a la 
traducción y distribución ilegal de los contenidos 
como mangas, manhwas, manhuas, novelas ligeras 
u otros. Este nombre es atribuido por el proceso 
que existe en la edición donde el idioma original fue 
retirado quedando los globos de texto listos para 
comenzar la traducción. 

El origen de estos grupos puede rastrearse 
desde el inicio del Internet y la era digital. Con el 
paso del tiempo han ido en aumento y aunque se 
supone que la razón principal de la traducción de 
estos contenidos es por entretenimiento, no es un 
secreto que quienes lo hacen obtienen beneficios 
económicos. Estos se generan principalmente de 
las grandes cantidades de anuncios (que también 
pueden ofrecer mercancía pirata), el número de 
visitantes y los donantes, que pueden donar dinero o 
cooperar con los capítulos nuevos.  Algunos grupos 
pueden, incluso, proveer de sueldos a intermediarios 
o a ciertos grupos de Scans con renombre. Además, 
los sitios web, las redes sociales y servidores de 
chat también son un punto importante, debido a 
que con ellas pueden llegar a más personas. Los 
medios donde comúnmente se pueden encontrar 
estos grupos son Facebook, X, Instagram, Reddit, 
Tumblr, Wattpad (principalmente novelas) y grupos 
de Discord, Telegram o WhatsApp.

Al principio, los Scanlations eran grupos de 
amigos que buscaban mangas para traducirlos por 
diversión. Actualmente, algunos de estos grupos 
cuentan con gran prestigio, obteniendo beneficios 
económicos por sus traducciones. Cada grupo 
puede decidir qué proyectos trabajar basándose en 
las demografías, géneros, si son series reconocidas, 
etcétera. Dependiendo de la cantidad de 
integrantes, pueden manejar desde 1 a 20 proyectos 
aproximadamente. El prestigio de los grupos se 
basa en la rapidez con la que traen las historias y la 
calidad de sus acabados. Las funciones que realiza 
cada integrante del grupo pueden dividirse en:

• Raw hunters o proveedores de raws: encargados 
de conseguir revistas o tomos y pasarlos por el 
proceso de digitalización. Actualmente la mayoría 
de ellos son de origen japonés, coreanos o chinos.

• Traductores: pasan del japonés, chino o coreano 
al idioma deseado, pudiendo ser español, inglés, 
alemán, francés, portugués o el que se necesite.  
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• Edi tores:  Buscan en las  t raducc iones 
que  no  haya  i ncong ruenc ias  y  que 
s e a n  c o h e r e n t e s  c o n  l a s  v i ñ e t a s . 

• Cleanners (limpiadores): personas con nivel 
avanzado en el manejo del Photoshop y Gimp 
que le dan un acabado nítido a los dibujos, evitan 
cortes entre páginas, dejan los diálogos limpios 
y adecuan las onomatopeyas para la lectura.  

• Typesetters: se encargan de poner los textos en 
predeterminada fuente en los diálogos para que 
el resultado final quede lo más pulcro posible. 
En ocasiones este puesto también lo ocupan los 
limpiadores.

Aunque los Scans son grupos que por lo general 
no tienen como objetivo el lucro, el impacto de 
las pérdidas que generan en las editoriales son 
significativas. Las pérdidas provocadas por la 
piratería ascienden a un total de 2 billones de yenes 
(aproximadamente 435 millones de pesos). A pesar 
de esto, los Scans cuentan con el reconocimiento 
de los fans que valoran las traducciones gratuitas, 
alegando que es una forma de que los autores sean 
reconocidos fuera de su país. Si bien hay lectores que 
buscan maneras de apoyar a los autores comprando 
las obras licenciadas o incluso las versiones en el 
idioma de origen, la versión ilegal sigue gozando de 
gran popularidad.

Uno de los “eventos” derivados de la existencia 
de la piratería y los Scanlations son las “cacerías” de 
traducciones. Los Scans deben de estar alertas para 
evitar que sus redes sociales o páginas de Internet 
sean encontradas y “tiradas”. En algunos casos se 

ha procedido legalmente, dándoles dos opciones: o 
dejan de traducir o enfrentan cargos penales y multas 
por el robo del contenido. No obstante, los grupos 
han aprendido a ocultarse para evitar las sanciones.

Comentarios finales

Actualmente se han desarrollado nuevas plataformas 
para que los lectores dispongan de contenidos 
en español de manera legal. Algunas de estas 
plataformas son: 

• Webtoon: Se pueden encontrar 6 idiomas 
(españo l ,  ch ino  t rad i c iona l ,  f rancés , 
portugués, inglés, tai landés y alemán). 

• Lezhin comics:  Actualmente maneja 3 
id iomas (coreano,  ing lés  y  españo l ) . 

• Tapas: La mayoría de las obras están en 
inglés y desarrol laron una sección en 
español, pero todavía tiene poco contenido. 

• Tapytoon: Contenido de manhwas y novelas 
en 3 idiomas (inglés, alemán y francés). 

• Manta: Contenido únicamente en inglés.

No obstante, persisten sitios no oficiales por diversas 
cuestiones como la censura, la calidad de las 
traducciones y la rapidez con la que son traídas. Los 
lectores se enfrentan al dilema de renunciar a sus 
series preferidas para no afectar a los creadores, o 
seguir consumiendo libremente dichos contenidos 
como un acto de rebeldía contra la industria editorial 
que se queda con la mayor parte de las ganancias.
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Historia política contemporánea de México: 
balance, retos y posibilidades

*Licenciado en Historia y Estudios de Humanidades, maestro en 
Ciencias Políticas y doctor en Filosofía con acentuación en Estudios 
de la Cultura por la Universidad Autónoma de Nuevo León. Coeditor 
de la revista digital Academia Semper, de la Sociedad Nuevoleonesa 
de Historia, Geografía y Estadística, A.C. Catedrático en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UANL.

Introducción: ¿Por qué la historia 
política?

E
l desdén hacia esta alternativa histórica es 
evidente, puesto que los estudios críticos 
sobre el quehacer político son escasos en 
relación a lo hecho por otras propuestas en 
los últimos veinticinco años. El problema es 

que la actividad política no ha cesado en ese periodo, 
y hechos recientes así lo confirman: el ascenso de los 
nacionalismos, las causas de la migración, la llegada 
de gobiernos de izquierda, los nuevos modelos de 
participación ciudadana o la modernización en la 
comunicación y propaganda política, que tienen su 
origen en el reacomodo económico de los años ochenta 
y en el fin del mundo bipolar. Pese a tal panorama, 
la historia política aún se está reincorporando a la 
academia, por lo que bien vale la pena llevar a cabo una 
revisión al respecto, objetivo principal de este trabajo. 

Éste se divide en tres apartados. En el primero de 
ellos se realiza un breve recorrido sobre las tendencias 
historiográficas en los últimos cincuenta años, 
visualizando no sólo las perspectivas del pasado escrito 
sino de la actividad política que influyó en la elaboración 
de esos estudios. Posteriormente, se señalan algunos 
retos a los que tiene hacer frente esta disciplina, 
primero ante las perspectivas e intereses del nuevo 
gobierno federal que ha apostado a la reinterpretación 
de la historia; en segunda instancia, a los elementos 
metodológicos por lo que fue cuestionada por otras 
áreas de la historia. Finalmente, en el último apartado 
se proponen (mas no se limitan) algunas propuestas de 
trabajo y análisis que los(as) historiadores(as) podrían 
atender para renovar la interpretación de la actividad 
política en México. 

I. Historia y política en México 
(1969-2019) 

Cuando se realiza una revisión retrospectiva de la labor 
historiográfica, sobre cualquier área, es indispensable 
examinar también el contexto en el que fue realizado, 
de lo contrario el estudio y su comprensión quedaría 
incompleto. El caso de la historia política en México 
es complejo, ya que la trayectoria política del 
país se ha caracterizado por la confrontación y el 
desacuerdo. En este primer apartado se lleva a cabo 
un breve esbozo historiográfico, sin perder de vista los 
principales acontecimientos que influyeron para las 
reinterpretaciones históricas.

Diferentes autores coinciden en que el movimiento 
de Tlatelolco en octubre de 1968 es un punto de 
inflexión en la historia de México, similar a la Conquista 
o la Independencia, y es a partir de esa mirada que la 
historiografía reciente aborda temas relevantes. Todavía 
hasta la década de los sesenta la historia tradicional, 
es decir, basada en la mitificación de la Revolución 
Mexicana establecida por los gobiernos posteriores 
a 1920, predomina entre los círculos académicos. 
Ejemplo de ello, Pablo González Casanova quien, 
previo al movimiento estudiantil, analiza y debate 
varios aspectos de las relaciones gobierno-ciudadano 
fundamentado en la experiencia política que remite, en 
ocasiones, hasta la época colonial. 

Aunque crítico políticamente, aún conserva la 
esencia tradicional de la reinterpretación de la historia 
asegurando que “sintiéndonos como nos sentimos 
responsables y partícipes del gran movimiento que 
inició en 1910”, hay que “alentar la investigación 
científica de los problemas políticos nacionales”2.
Las movilizaciones sociales de los sesenta a nivel 
internacional también tuvieron su eco en México; 
primero por el cuestionamiento de las estructuras 
político-sociales tradicionales y sobre el concepto de 
revolución, aspectos ambos predominantes en el país. 

2  La democracia en México, pp. 10-11.

 █ ■Luis Enrique Peréz Castro* 
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Proceso paralelo fueron las propuestas 
historiográficas extranjeras, principalmente europeas. 
El marxismo británico, especialmente E. P. Thompson 
y la Escuela de los Annales, que comenzaba su 
tercera generación, fueron clave en el estudio 
histórico mexicano. El transcurso de los setenta abría 
la oportunidad a las investigaciones de corte regional 
y local, en clara ruptura con el gran relato nacional 
y apoyada por el revisionismo histórico realizado al 
discurso revolucionario.3

Dichas investigaciones giraron en torno a las 
relaciones centro-periferia, entendidas como “las 
mediaciones entre el centro político nacional y las 
dinámicas de los estados o regiones”4, ya que se 
aceptaba no una revolución monolítica, simbólica 
y mítica, sino la confluencia de diversos procesos 
regionales alternos que demandaban situaciones 
distintas. Así pues, se diluía un relato “homogéneo 
y estático y un ente abstracto que servía a la 

3 Guerra, 224; Knight, 38. 
4  Salmerón, 191.

ideología oficial y a la cohesión del fundamento del 
autoritarismo y el sistema político”.5

En la misma década, Arnaldo Córdova 
también propuso una reinterpretación histórica de la 
Revolución, no por su génesis sino por su sustento 
social e ideológico; afirmaba que la base política 
del Estado mexicano era la revolución popular, de 
las masas.6 Por su parte, Daniel Cosío Villegas hizo 
de los 70 un periodo fecundo en las publicaciones 
de crítica política, principalmente hacia el gobierno 
de Luis Echeverría, afirmando que el sistema 
político mexicano posrevolucionario tenía fracasos 
desde el comienzo, que trató de subsanar con el 
corporativismo, el presidencialismo y un partido 
dominante.7 La crisis del desarrollo estabilizador y 
la llamada “guerra sucia” comenzaban a mostrar las 
debilidades del sistema junto con sus detractores. 

5  Salmerón, 189.
6  Córdova, 1977; 2014.
7  Cosío Villegas, 1972.

Arnaldo Córdova, historiador y politólogo.
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La transición entre décadas también trajo 
consigo nuevas vetas de análisis. Cuando en México 
se estaban conociendo los métodos de la historia de 
las mentalidades, en Europa se abandonaba esta 
alternativa al evidenciarse “los peligros de la historia 
cuantitativa” al considerársele “reduccionista”. 
Aunque los historiadores “recabaron múltiples 
registros” para la historia serial, no se cercioraron 
“si esas estadísticas son indicadores confiables 
de lo que se quiere investigar”8 y se propusieron 
opciones como el estudio de los imaginarios y de las 
representaciones. 

A nivel nacional se llevan a cabo estudios de 
lo nacional, centrada en la síntesis y tímidamente 
se muestran colaboraciones multidisciplinarias; 
hay cambios en las propuestas analíticas, de una 
perspectiva social (dividida en clases) a una de tipo 
cultural (por rasgos como etnicidad y género) con 
énfasis en lo popular.9 La apertura neoliberal de 
los ochenta hizo del intercambio metodológico un 
proceso menos prolongado. 

Pero la década de los 80 también representa el 
momento más crítico de legitimidad para el gobierno 
mexicano, ante la crisis económica de 1982, la tardía 
respuesta gubernamental tras el sismo de 1985 y 
los cuestionados comicios de 1988. El PRI pasaba 
por su peor momento, pero le restaban dos sexenios 
más en la presidencia, periodo que representó otra 
área de análisis político desde la óptica histórica. Los 
temas electorales, la relación presidencia-gobiernos 
estatales, así como las propias historias estatales 
fueron la constante; pero el mismo debilitamiento del 
PRI-Gobierno alimentó las interpretaciones sobre el 
esquema político nacional.

Roderic Ai Camp, en una veintena de libros 
publicados entre 1984 y 1997, lleva a cabo un 
pormenorizado estudio sobre las élites políticas 
del país (presidentes, empresarios, militares, 
intelectuales, la jerarquía católica) mediante el uso de 
la prosopografía o estudio de redes;10 José Agustín 
aborda la política, la cultura y la actividad social de 
manera amena en tres tomos, publicados entre 1990 
y 1998;11 y finalmente, Enrique Krauze muestra los 
perfiles de los actores más prominentes de la política 

8  Burke, 80-81.
9  Salmerón, 194; Knight, 40-41. 
10  Villarreal, Héctor. “Roderic Ai Camp: las élites permiten conocer 
el liderato político”. Metapolítica 52 (2007): 107-108.
11  Agustín, tragicomedia mexicana.

del siglo XX en una serie de biografías políticas entre 
1987 y 1997.12

El fin de siglo –y de milenio– representó un 
momento sin precedentes en la historia política 
contemporánea: un partido de oposición ganó la 
elección presidencial al PRI, terminando con un 
régimen de 70 años. Y aunque Knight afirma que 
la “declinación y caída del PRI ha liberado a los 
historiadores del brazo de la historiografía oficial 
[…] sin temor a ser calificados de intelectuales 
orgánicos”,13 pareciera que los historiadores 
decidieron virar a otras opciones, es decir, se 
evidencia una reducción en las investigaciones de 
historia política, como si la materia prima de esta 
temática hubiera terminado junto con el discurso 
revolucionario y el gobierno priista. 

En este sentido, fue hasta la conmemoración 
del Centenario de la Revolución en 2010 cuando se 
retomó el análisis histórico de la actividad política en 
México. Arnaldo Córdova consideraba, en la década 
de los ochenta que “nuestro tiempo histórico, está 
marcado por ese fenómeno de trascendencia que es 
la Revolución Mexicana”, debido a que ha definido 
políticamente los periodos sucesivos. Afirmó que la 
Revolución “es nuestro referente, pensamos a partir 
de ella, nos movemos por ella o contra ella”, ya que 
“funda una nueva dimensión histórica […] debido a la 
singular participación de las masas populares”.14

Así pues, la actividad política no ha sido la 
única que se ha caracterizado por ser unilateral a lo 
largo del siglo XX. La propia interpretación realizada 
por la historia de esos sucesos no se desliga 
por completo del partido hegemónico ni de los 
gobiernos en turno, no por una complicidad gobierno-
academia, pero si por la relevancia que los gobiernos 
posrevolucionarios mantuvieron durante la centuria 
pasada. De nueva cuenta el contexto político actual 
podría influir en las interpretaciones que se realicen 
de la historia, puesto que los recientes comicios de 
2018 revelan diferentes posibilidades para analizar 
el pasado. 

12 Salmerón, 195.
13 Knight, 51.
14 Córdova, Arnaldo (2014). “La Historia, maestra de la política”, en: 
Historia ¿para qué? México: Siglo Veintiuno Editores, pp. 133 y 136.
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II. ¿Historia política o historia 
politizada? Retos actuales

Relacionado con las aseveraciones anteriores, es 
posible afirmar que en la primera década del siglo 
XXI disminuyeron los textos, pero se ampliaron 
las interpretaciones sobre la historia política. 
El mismo panorama político reciente ha sido 
factor clave en este proceso y aunque “la historia 
mexicana se encuentra menos politizada, al menos 
respecto del antiguo maniqueísmo revolucionario/
antirrevolucionario”,15 también es claro que la 
presencia de un nuevo esquema político se ve 
acompañado de su propia visión de la historia. En 
este punto es donde se presenta el primer reto para 
la historia política académica: cómo evitar pasar de 
política a politizada. 

Antes de continuar es necesario llevar a 
cabo una precisión conceptual. Por politización se 
entenderá el proceso mediante el cual se subordina 
un elemento que, en esencia, ninguna relación tiene 
con la actividad política. En este sentido, Jacques Ellul 
afirma que el fenómeno de la politización representa 
la “centralización inevitable de la organización total 
de la sociedad en manos del Estado”, debido al 
aumento de las atribuciones, actividades y funciones 
que éste adquiere en la sociedad.16

Por su parte, Enrique Krauze presenta dos 
percepciones del concepto politización; uno positivo, 
en el que esta situación busca “inculcar a alguien 
una formación o conciencia política”; mientras que la 
acepción negativa tiene una “orientación y contenido 
político a acciones, pensamientos o personas” cuya 
naturaleza debería ser “ajena a la política”. Para 
el caso de la historia mexicana, plantea que existe 
una gran cantidad de ejemplos sobre la segunda 
acepción, en los cuales se ha utilizado para la 
legitimación de los gobiernos.17

Volver a la historia parte de la actividad política 
no es un hecho reciente ni desconocido pues “hubo 

15 Knight, p. 51. Cursiva propia. 
16 Ellul, Jacques. “Politización y soluciones políticas”, 
ESEADE. [Documento PDF en línea. Recuperado el 16 de abril 
2017]. Disponible en: http://www.eseade.edu.ar/wp-content/
uploads/2016/08/ellul.pdf
17  Krauze, Enrique. “La politización de todas las cosas”, Letras 
Libres. [En línea. Recuperado el 16 de abril 2017]. Disponible en:  
http://www.letraslibres.com/mexico-espana/la-politizacion-todas-las-
cosas

un tiempo en que se aprendía a componer discursos 
latinos y versos griegos para llegar a ser consejero 
político y, sobre todo, historiógrafo político de un 
príncipe”.18 Estas acciones se deben al grado de 
legitimación que la historia puede ofrecer a un 
gobierno o a uno de sus miembros.

La vuelta de siglo revela las interpretaciones 
que algunos sectores de la política han hecho 
de la historia; Knight afirma que después del año 
2000 la “derecha” ha mantenido la perspectiva de 
una historia “católica, cristera, sinarquista, panista, 
liberal, maderista y vasconcelista”,19 reflejándola en 
los principios del Partido Acción Nacional y en los 
discursos de sus integrantes. La izquierda, por su 
parte “sigue invocando a Cárdenas, Zapata o Juárez” 
con el fin de sostener la idea de justicia social; en 
ambos casos tomando en cuenta que “el uso 
tradicional, maniqueo, partidista de la historia de la 
Revolución mexicana” sostenido por el PRI-Gobierno 
“ha perdido mucha de su relevancia y poder de 
convocatoria”.20

 
El predominio de un nuevo partido a nivel 

nacional, Movimiento de Regeneración Nacional 
(MORENA), autodefinido como de “izquierda” no 
escapa a esta dinámica. El gobierno federal, elegido 
en 2018, presenta su logo institucional con imágenes 
de personajes históricos: José María Morelos, 
Miguel Hidalgo, Benito Juárez, Francisco I. Madero 
y Lázaro Cárdenas; ocasionalmente se recurre a 
Emiliano Zapata. En sus discursos como candidato y 
presidente, Andrés Manuel López Obrador afirmaba 
que el gobierno que él encabezó llevaría a México 
a una cuarta transformación histórica, siendo las 
previas la Independencia, la Reforma liberal del 
siglo XIX y la Revolución Mexicana, en una especie 
de narrativa teleológica de procesos sucesivos y 
consecuentes. 

Igualmente, propuso la creación de la 
Coordinación Nacional de la Memoria Histórica 
(CNMH), que tenía entre sus funciones la 
recuperación de los archivos públicos (materia 
prima de los historiadores), así como el “rescate de 
la memoria histórica latente en las denominaciones 
de las calles, inmuebles y monumentos”, además 
de las “celebraciones cívicas, timbres postales y la 

18  Weber.
19 Knight, p. 55.
20  Idem.
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que en este tipo de historia “los actores fundamentales 
han sido los grandes hombres, los que tenían un 
papel rector en la sociedad”; por consecuencia “no 
sólo eliminaba a la inmensa mayoría de los actores 
sociales, sino que también atribuía a esos grandes 
personajes” una considerable autonomía al alejarlos 
de la sociedad.22

Igualmente, la definición del propio objeto de 
estudio implica una serie de problemáticas por sí 
mismo; hablar de la política como el conjunto de 
decisiones tomadas por sector de la sociedad para 
satisfacer demandas colectivas, o de lo político, es 
decir, todas aquellas actividades que se relacionan 
con el punto anterior. Este punto incluye también 
la concepción del poder al considerarlo “como 
un fenómeno relacional y como una construcción 
social, que no se circunscribe a las actividades e 
instituciones políticas” formales, sino “que encuentra 
múltiples formas y ámbitos de expresión social”.23

Asimismo, no dejar de lado “la problematización 
de la escala de análisis, considerando lo local en su 
especificidad” y al mismo tiempo relacionado con 
procesos macro “que lo articulan con otros niveles”.24 
Finalmente, para el estudio de lo político habrá 
que dimensionar la complejidad de estos procesos 
puesto que la actividad política “no se agota en la 
actividad del Estado […] y es el punto de encuentro 
de la mayor parte” de la sociedad; por esa razón “no 
sigue un desarrollo lineal, se hace de rupturas que 
aparecen” de acuerdo con las circunstancias.25 Las 
situaciones previamente señaladas pueden dejar de 
ser retos y convertirse en áreas de oportunidad. 

III. Posibilidades para la historia 
política

En este último apartado se presentan algunas áreas 
de oportunidad para el trabajo del historiador de lo 
político, sin ser únicas ni exclusivas. Para cuestiones 
prácticas se aborda en seis diferentes puntos. 

a) Metodología de la nueva historia política 

Como se afirmó en las páginas anteriores, las 
primeras dos generaciones de la Escuela de los 

22 Guerra, p. 229.
23 Cabezas.
24 Ibid.
25 Cruz-Mina, pp. 64-65.

papelería oficial de la administración federal”. La 
CNMH fue disuelta en enero de 2023. 

Aunque no existe duda de que “los regímenes 
mexicanos han tratado de utilizar la historia para 
legitimarse”,21 la labor del historiador deberá atender 
a dos situaciones: generar nuevos análisis en torno a 
los procesos políticos de la historia contemporánea, 
e identificar las acciones (usos) del gobierno actual 
en torno a la historia. Lo que es cierto, es que ambos 
casos implican una serie de reinterpretaciones del 
pasado. 

En otro orden de ideas, el relativo abandono 
hacia la historia política, principalmente en Europa 
desde mediados del siglo XX, es otro de los retos a 
los que se ha enfrentado esta área disciplinar. Ese 
rechazo tiene su origen en cuestiones metodológicas, 
puesto que las dos primeras generaciones de la 
Escuela de los Annales (1929-1970) consideraban 

21 Knight, p. 51.

Alan Knight 
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Annales propusieron alternativas de análisis tales 
como la historia económica y social, mientras 
que la tercera generación se avocó a revisar las 
mentalidades; en ambos casos se preponderó el 
estudio “de las estructuras de larga duración”. Por 
consecuencia, se relega la historia política debido 
a su interés en los acontecimientos inmediatos no 
constantes, por lo que se le calificó de “insignificante 
y secundaria”.26

Sin embargo, a finales de los ochenta y 
principios de los 90 (re)aparece el interés por la 
historia política por diferentes causas: primero, 
porque la caída del muro de Berlín y la desintegración 
de la URSS fueron situaciones que requirieron 
la reinterpretación de la historia contemporánea; 
segundo, la “crisis” por la que pasaban las corrientes 
en auge que omitían los acontecimientos inmediatos 
como fuente de cambio social; finalmente, como una 
reacción contra el determinismo histórico planteado 
por propuestas como el materialismo histórico. 

Pero el retorno del estudio de lo político requirió 
hacerlo de manera renovada. Dentro las propuestas, 
principalmente francesas, se asocia a la actividad 
política con un “redescubrimiento de la importancia 
que tiene la acción frente a la estructura” o a la 
micropolítica analizada por Foucault.27 Debido a que 
los acontecimientos políticos son inmediatos, y por 
tanto no serializados, había que integrarlos en un 
esquema narrativo en que “la historia-relato organiza 
los hechos sociales en la escala del tiempo para que 
reciban su significado” en un panorama conocido 
previamente.28

b) Enfoques y temáticas 

El cambio de la historia política implicó también 
la renovación de su área de análisis; abandona 
la descripción de la vida y obra de gobernantes 
para revisar fenómenos ideológicos y mentales 
(cultura política). Recurre a la revisión de procesos 
electorales y de los partidos para cuantificar hechos 
y hacer una historia “científica”, basada en números. 
Otras vetas para el estudio de lo político son la 
administración pública, el neoinstitucionalismo, 
e l  neoconst i tuc ional ismo,  las re lac iones 
intergubernamentales, el discurso como acción 

26 Xavier Guerra, p. 231.
27 Burke, p. 89.
28 Cruz Medina, p. 68.

política y los estudios comparados (geográfica o 
culturalmente), entre otros.

c) Sujetos y objetos 

La nueva experiencia de la historia política incluye 
la “recuperación de la perspectiva de los actores a 
través de sus prácticas concretas” lo que permite 
captar el interés y el sentido de su acción política.29 
De hecho, propone otras categorías de análisis 
adoptando conceptos como generación, que 
sustituye a la de clase y cultura política ya no aplicada 
exclusivamente a las élites “capaces de formular 
con claridad una ideología, sino a las masas”.30 En 
México se requiere atender las actividades políticas 
realizadas por las mujeres, la oposición, los grupos 
de presión, la propaganda política, los jóvenes (más 
allá del 68), del Poder Judicial, del Poder Legislativo, 
del Ejército, así como de la opinión pública, entre 
otros. 

d) Temporalidad

Debido a la subjetivad en torno a la percepción del 
tiempo histórico, sólo se harán unas precisiones 
presentadas por algunos académicos. En la historia 
política habría que abandonar “el tiempo breve por la 
larga duración, superando la idea de que sólo refleja” 
aspectos superficiales de la historia y puede captar 
la realidad social (o estructural). Debido a que la 
actividad política se caracteriza “por la pluralidad de 
ritmos, articula lo continuo y lo discontinuo, combina 
lo instantáneo y lo extremadamente lento”,31 pueden 
convivir los diferentes periodos establecidos por 
Braudel: tiempo breve (golpes de Estado), duración 
media (regímenes políticos y vida de los partidos 
políticos), o larga duración (ideologías). 

e) Espacio 

Una de las principales críticas que se realizaron a 
la historia política a lo largo del siglo XX se debió 
al hecho de homogeneizar procesos políticos 
sin atender a las particularidades locales, bajo 
el esquema del Estado-nación como agente 
unificador. De ahí que se destaque lo local, que 
bajo su propia óptica se vincula con otros niveles 
“cuestionando y matizando ideas instaladas en la 

29 Cabezas.
30 Cruz-Medina, p. 72.
31 Ibid., pp. 63 y 70.
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escala pretendidamente nacional”.32 Para logar ese 
cometido no sólo podría hacerse desde el tema de 
las elecciones o de las actividades de gobiernos 
estatales y municipales, sino desde el concepto 
de la esfera pública como espacio de discusión, 
intercambio de ideas, escenario de controversias y 
foro de lo colectivo, aquello que es de interés general 
y contrapuesto a lo privado. 33

f) Interdisciplinariedad 

La comprensión integral de los procesos sociales 
sólo puede ser realizada mediante el trabajo 
colaborativo de variadas áreas del conocimiento, 
pero el conflicto radica en elegir entre la multi, la 
trans o la interdisciplinariedad como guía para tal 
propósito. En el primer caso, se trata del nivel más 
simple, pues diferentes disciplinas abarcan un mismo 
objeto de estudio ofreciendo su respectiva conclusión 
sin mayor conexión; en la transdisciplinariedad el 
fenómeno analizado está sometido a diferentes 
ópticas simultaneas, bajo “una estructura no lineal 
[…] en un contexto complejo”. Finalmente, en la 
interdisciplinariedad trabajan diferentes “disciplinas 
de orden similar” y su orientación “tiene un orden 
superior propositivo o […] normativo”;34 es decir, una 
dirigiendo a las demás. 

Aunque se aboga por la transdisciplinariedad, 
el caso es que para la historia política prácticamente 
es nueva esa orientación, por lo que la 
interdisciplinariedad sería el primer acercamiento 
a estas tendencias. En este sentido la amplia veta 
de temas, sujetos, enfoques y fuentes requiere a la 
historia como eje principal con apoyo de disciplinas 
como la ciencia política, la psicología social, la 
sociología política, el derecho y la economía política. 
Ello permitirá un análisis holístico de los procesos 
políticos.35

32 Sociología.
33 Véase: Pérez Daniel, pp. 23-70.
34 Vergara.
35 Véase: Mina 1992, p. 82; Salmerón 2003, p. 197; Cabezas.
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A
hí están de nuevo. Golpean en la ventana 
del patio, huyendo de nadie sabe qué. Los 
buscamos, los vemos, los ahuyentamos, 
pero no se espantan. Si intentamos 
apresarlos, se refugian en el fresno.

Regresamos a la casa y reanudan el golpeteo. 
Si no dejamos que entren, romperán el vidrio. Nos ven 
salir y se retiran cautelosos, vigilantes. Retiramos la 
mosquitera, dejamos abierta la ventana, volvemos a la 
casa, nos desentendemos.

“¿Qué es ese ruido?”, dice papá desde su 
cama cuando arremeten de nuevo contra la ventana, 
desdeñando la parte libre de la mosquitera. Se levanta 
para descubrirlo él mismo. Insisten en traspasar el 
vidrio. Papá niega con la cabeza: “Testarudos y tontos”. 
Regresa al cuarto, arrastrando las pantuflas. Mientras 
mamá le reclama por malgastar sus fuerzas, refunfuña: 
“No me regañes, vieja, ya no soy un niño”, y vuelve a 
la cama. “¿No sabes de Luisa?”. “No he llamado hoy”.

Las arremetidas no cesan. Ya me tienen harta. 
“¿Cuándo se quedarán en paz?”. Mamá no alcanza 
a contestarme porque timbra el teléfono. Mientras 
contesto, el ruido se esfuma, como si la llamada lo 
hubiera espantado. Es mi cuñado. Habla con rodeos. 
Lo escucho atónita. Me preocupa cómo enterar a papá 
y a mamá. Sé que están pendientes de saber quién 
habla y lo que me dice.

Cuelgo y me quedo de pie, sin hablar, pero me 
doy cuenta de que no hace falta. A mis espaldas, mamá 
solloza quedito. Me doy vuelta y la abrazo. Lloramos 
casi en silencio, para que papá no escuche. En vano, 
porque él se ha levantado ya: “Se nos fue, ¿verdad?”.

Se desploma en el sillón, llora con un dolor 
que nos aprieta la garganta. Lo abrazamos, unimos 
nuestros llantos. Es la primera vez que veo llorar a un 
hombre sin importarle que lo vean. En este momento, 
no hay para él más mundo que la muerte de Luisa. Sé 
que preferiría morir antes que soportar este dolor. De 
repente se contiene, me planta un beso en la mejilla y 
me abraza fuerte.

Es nuestra primera muerte. En el sepelio, papá 
trata de buscar el lado menos sombrío: “Al menos no ha 
tenido que llorar la muerte de nadie. Dichosa ella”. Para 
él, es una carga más fuerte que su propia enfermedad. 
Repite a cuantos lo visitan que prefiere morir, antes 
que vivir la muerte de otro ser querido. Todos tratan 
de convencerlo de que nadie más morirá, pero tiene 
la convicción de que mentimos para no agravar su 
enfermedad.

A partir de la ceremonia en el panteón, mamá se 
resiente de antiguos achaques. Por momentos casi me 
les uno en la enfermedad. Mamá se recupera a medias 
y atiende a papá. Pero, no está del todo curada y lo 
noto. Trato de sacarle plática. Se anima a ratos, pero 
se cansa más que antes y pasa mucho tiempo dormida.

Un día, mientras preparo la comida, vuelve a 
escucharse el golpeteo en la ventana. Intentan de 
nuevo atravesar el vidrio. La mosquitera aún está sin 
colocar y no había reparado en eso. Ellos tampoco. 
Parecen ciegos o tontos, insisten en topar en el vidrio. 
“Ya no son tres”, le digo a mamá y me encamino hacia 
fuera. “¿A dónde vas?”. “A poner la mosquitera”.

Se refugian en el fresno y permanecen atentos a 
cómo acomodo la mosquitera en la ventana. Apenas 
entro, reinician sus arremetidas, chocando una y 
otra vez en el vidrio sin romperlo. Tal vez creen que 
es de agua y que pueden sumergirse en ella. Tontos 
y obstinados, pienso, dándole la razón a papá. Y de 
repente, cuando menos lo esperamos, abandonan su 
inútil afán y respiramos aliviadas.
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Es la primera vez que intento cocinar el arroz 
que tanto le gusta a papá, pero quiero que sea una 
sorpresa y no voy a revelarle que lo he hecho yo 
hasta que me diga cómo ha quedado. Por eso insisto 
en llevarle la comida.

Lo encuentro con los ojos abiertos y una sonrisa 
tranquila. Se ha cumplido su deseo de no vivir otra 
muerte que la suya.

El dolor invade a quienes convivimos con papá, 
pero es un dolor tranquilo. Sabemos que es la mejor 
manera de despedirlo. No es un velorio gozoso ni 
un entierro con música, pero nadie exagera dolor ni 
llanto.

Pasan los días y mamá no puede abandonar 
la cama. No quiere recibir ni a sus amigas. ¿Cómo 
van a verla así? No, quiere que la recuerden como 
era antes. La veo con sus ojeras hundidas y negras 
y entiendo que no quiera visitas. Por eso le ayudo 
a evitarlas. Ni siquiera tiene ánimos para hojear 
revistas o seguir viendo telenovelas. No encuentro 
cómo entretenerla para aligerar su enfermedad.

Inesperadamente dice: “Ya viene por mí, ¿lo 
oyes?”. No sé a qué se refiere hasta que noto el 
golpeteo en la ventana. Me dirijo al cuarto del patio 
y lo veo. Es uno solo. Me quedo inmóvil mirándolo. 
Intento espantarlo, pero me ignora y regreso al lado 
de mamá. “Viene por mí”, delira. “No, mamá, son 
unas ramas del fresno que rozan en la ventana”.

Lanza un suspiro de alivio y cierra los ojos 
mientras las arremetidas dejan en paz la ventana.
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Ni una más

L
a piel se me ponía chinita, era como tocar una 
nube, como tocar un gatito de angora que 
runrunea sin cesar. Sus manitas tan perfectas, 
tan gorditas, tan blancas, tan mías… Nunca 
pensé que esas manitas pudieran hacerle algo 

a nadie.

–¡Carajo!... ¡No ves que vengo cansado! –. Es la frase 
que más recuerdo de mi papá. La gritaba casi todas 
las noches, tan fuerte que nos despertaba a mis cuatro 
hermanos y a mí, yo era la cuarta en el orden; mi 
hermana Leonor, la mayor de todos, siempre se ponía 
a llorar.

De mamá, recuerdo otra:

–Las cosas son así. Abraza a quien te quiera abrazar… 
y al que no, pos no.

Yo comoquiera los abrazaba a los dos y les daba besos, 
no me importaba que ellos no quisieran abrazarme, 
o que siempre estuvieran cansados o enojados, ni 
tampoco que me insultaran o me aventaran; abrazarlos 
me hacía sentirme… un poquito bien.

Era un día soleado, era hermoso, era un día perfecto. 
Dicen que sientes mariposas en el estómago, que oyes 
campanitas o algo así, yo no sentí mariposas, ni oí 
campanas, yo solo sentí lo tibio de su mano sobre mi 
hombro, y esa ronca voz varonil parecida a la de mi 
papá:

–Disculpe… ¿se siente usted bien?... la miro muy 
pálida.

Su nombre era Tadeo, alto, hermoso, cabello negro y 
abundante, relamido hacia atrás, su camisa entallada 

parecía que iba a reventar por culpa de ese par de 
brazos torneados y su voz, su aroma, me hicieron 
derretir.

–Por favor, respóndame –insistió–. Estoy comenzando 
a preocuparme.

–Descarado, grosero. No estoy enferma, ni nada, mi 
cara es así, pálida, porque sí, porque así soy, muy 
blanca –le respondí en mi mente. Ganas no me faltaron 
de decírselo, pero estaba acostumbrada a callar, como 
mi madre y los golpes de mi padre me enseñaron.

–Estoy bien, señor… no tengo nada–. Dije a la par 
que contraía mi hombro para escapar de sus ásperas 
manos y voz.

Unas horas más tarde, me propuso matrimonio.
Me gustaba abrazarlo y él me decía que a él también le 
gustaba que lo abrazara. Y me gustaba que me dijera 
cosas bonitas, que era una diosa, que nunca había 
tenido una novia como yo, que era su trofeo, que era 
la más delgada, la más bonita, que le encantaba el feo 
lunar de mi cara.

–Estoy embarazada– le dije, y vi lágrimas saliendo de 
sus ojos.

–Un hijo… un Tadeito. Claro, claro que sí… podemos 
con eso y más– respondió él secando mis lágrimas y 
las suyas.

Yo vivía con mis papás, por lo que no tuvo más remedio, 
tuvo que ir a conocerlos.

Llegó tarde, como siempre, por lo que mi mamá me 
puso a barrer la casa por segunda vez para que no 
estuviera yo sin hacer nada.

–¡Chapis, preguntan por ti! –gritó mi hermano más 
chico.
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–¡Termina de barrer y bajas! –lo secundó mamá.
–¡Cállate, mujer! –se impuso mi papá con la voz 
gastada por su borrachera de la noche anterior-. 
¡Baja ya, Chapis! 
Yo aventé la escoba inmediatamente, y bajé la 
escalera a toda velocidad, a la misma velocidad que 
palpitaba mi corazón.

Él, como siempre, estaba hermoso. Llevaba una rosa 
amarilla consigo y, en la otra mano, cargaba la bolsa 
de bolillos y pan dulce que le pedí que comprara en 
Gigante para mi papá.

Cuando terminé de bajar, dije a mi papá:

–Papá, él es Tadeo, tiene que decirles algo
 a mi mamá y a ti.

–¿A mí y a tu mamá? –preguntó mi papá sin 
levantarse de su mecedora. Mamá nos veía desde la 
puerta de la cocina.

–Sí, señor. Le traje un presente -respondió él.

–¿Una rosa? -exclamó papá con el ceño fruncido.

–No, Don Claudio… esta bolsa de pan. La rosa es 
para Sofía. Vengo a pedirle su mano.

Un pequeño silencio se produjo, el cual para mí fue 
una eternidad. Enseguida, mi padre carcajeó.

–A que muchacho tan… bueno… ni tan muchacho. 
¿Seguro que la rosa es para esta niña? Tengo otra 
hija más grande, más o menos de su edad.

–No, señor, la rosa y mi amor eterno son para Sofía.

–Hija, agarra la bolsa y prepáranos algo de cenar– 
continúo papá sin quitarle la vista a Tadeo.

–Primero invita al muchacho a que pase– alzó mamá 
la voz; mi papá la ignoró como siempre–. Tadeo se 
sentó en el único sofá de la sala.

Mamá sacó el pan y los bolillos los preparó con 
frijolitos y un poquito de queso encima. Yo hice la 
salsa, bien picosa, como le gustaba a Tadeo. En la 
sala todo eran risas entre Tadeo y papá, cuando, de 
pronto, oí:

–¡Qué hace este tipo aquí! –era mi hermano José 

que había llegado de la calle.
–¡Qué te pasa, José! –respondió papá.

–Este desgraciado es el que embarazó a Mariana.
–¿Cuál Mariana? –preguntó mamá desde el marco 
de la puerta de la cocina.

–¡La de la zapatería! ¡La que casi pierde al bebé por 
la golpiza que le dio éste cuando se enteró que era 
niña!

–¡Que te calles, mujer! –gritó papá y se levantó 
enfurecido hacia la cocina.

Se armó un zafarrancho. Mamá gritando en la cocina, 
mi papá gritándole a ella, mi hermano gritándole a 
Tadeo y Tadeo explicándole a mi hermano que esa 
tal Mariana estaba loca, cuando, de repente, empecé 
a ver lucecitas, se me cerraron los ojos y fui directito 
al reluciente piso de cemento pulido de la cocina.

Desperté en un hospital. Papá estaba allí, también 
mamá y Tadeo, algo alejado. Papá seguía muy 
enojado, pero mamá, mamá era otra, nunca la había 
visto sonreír como ese día, nunca la había visto 
mirarme con tanto amor.

–Estás embarazada, Chapis– dijo mamá. Yo 
comencé a llorar.

–Ya no llores, atarantada. Ya metiste las cuatro. ¿Pa´ 
que lloras? –gruñó papá. 

–Viejo, el muchacho ya dijo que se va casar con ella. 
Ya no la regañes, vamos a ser abuelos.

–Si no se casan le pego un tiro –volvió a gruñir papá, 
pero, ahora, viendo a Tadeo.

Al cabo de un mes, nos casamos en la casita que 
rentó Tadeo, no ante los ojos de Dios, ni contratamos 
a ningún juez, nos casó una señora que lee las cartas 
y dijo que nuestro amor nos duraría toda la vida. Sólo 
fueron dos amigos y dos amigas de Tadeo; fue una 
boda muy hermosa. Dos días atrás, yo había huido 
de la casa de mis papás, y ese día, dos días atrás, 
fue el último que los vi.

La verdad yo no los extrañaba, tenía a Tadeo y sus 
brazos, y el calor de mi hijo creciendo en mi vientre; 
¿qué más podía pedirle a la vida?
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Él era muy bueno conmigo, no me regañaba cuando 
se me quemaba la comida, o cuando se me olvidaba 
lavar los trastes o tender la cama, no me regañaba, 
no me decía nada, él sabía que no es fácil estar 
embarazada, pero sí se molestaba un poquito 
porque se iba sin despedirse, y con cara de enojado, 
entonces, rápido yo me apuraba y aseaba la casita 
para que cuando él regresara la viera muy bonita. A 
veces llegaba temprano, a veces no, a veces llegaba 
un poquito tomado, o un poquito tarde, pero no había 
problema porque era cuando más romántico se 
ponía conmigo, y allí, me daba yo lujo de besarlo, de 
abrazarlo, de hacerlo mi hombre una y otra vez.

Abrí los ojos una mañana y lo encontré sentado en 
la mesa de la tele que empeñó unos días antes, 
recargado en la pared, con la cabeza hacia atrás y la 
boca abierta, roncando como un hambriento león, era 
hermoso, era mi hombre perfecto. Tenía abrazada 
una bolsa grande de regalo, con noches buenas 
dibujadas, yo me emocioné mucho; ni siquiera me 
había dado cuenta de que ya iba a ser navidad. 
Despacito me acerqué con mucho cuidado para no 
despertarlo. Me asomé hacia adentro de la bolsa, y vi 
algo blanco y reluciente, en eso, despertó.

–¿Qué ha habido? –dijo él, intentando abrir los 
ojos para enfocarme. Tanta era la pesadez de sus 
párpados, que parecía pelear la más dura de las 
batallas para abrirlos.

–Nada, gordito, solo te veo.

–Ten, guárdalo bien, es para Tadeito, será su primer 
regalo cuando nazca. 

–¿Qué es? –pregunté a la par que tomaba la bolsa 
de papel.

–Es un balón de los Indios. Se lo sacó la vieja de 
Agustín en la rifa de la posada. Yo me saqué 
una tostadora y pos le cambié el regalo, pa´ que 
queremos una tostadora. Además, está firmado por 
Melitón, el portero.

–¿Vienes de una posada? –exclamé desilusionada.

–Sí, Chaparra, de la fábrica. No te alcancé a decir 
nada porque la armaron sin decir agua va.
Otra noche, ya no aguantaba, sentía que me iba. Ya 
no aguantaba la panza, ni la ropa, ni nada. Y Tadeo 
no llegaba, y él sabía lo que batallaba para dormir si 

no llegaba, porque le tenía miedo a esa casa, estaba 
muy sola y muy fría, y en medio de la nada.
– Tadeo, me siento mal, llévame al doctor– le dije; era 
ya bien tarde cuando llegó.
–Que no ves, vengo cansado– esa fue la primera vez 
que, ya de plano, se me figuró a papá.

–Gordito... me siento mal.

–Vengo cansado.

–Sí, pero vienes cansado porque estabas de borracho 
con tus amigos y con esas viejas corrientes que te 
llenan de perfume la camisa. Yo estaba haciendo el 
aseo, para que veas bonita nuestra casa, por eso me 
duele la panza, porque me pongo a hacerte de cenar 
y a hacer el aseo, y nunca te pido nada, pero te lo 
pido por el bebé, porque tengo miedo de que algo le 
pase, porque me duele mucho la panza, y porque ya 
es muy noche y no va a haber nada abierto, y tú te 
duermes y yo no te importo, si me duele la panza, o 
tengo hambre, o hace frío, o tengo…

–¡Cállate! –gritó Tadeo tan fuerte que hizo retumbar 
toda la casa. Esa fue la segunda vez que se me 
figuró a papá.

–Si, pero el bebé…

–¡Que te calles, maldita sea! Con un carajo… todas 
son iguales.

–Y ustedes también –susurré. 

No le dije eso conscientemente o para hacerlo 
enfurecer. Quizá lo hice porque ya estaba harta de 
todo, de que Tadeo ya no me abrazara, de que ni 
mis papás, ni mis hermanos me buscaran, de estar 
siempre sola.

Una cachetada con el dorso de su corpulenta mano 
me obligó a ya no hablar. Entonces, miré gotas 
de sangre cayendo desde mi boca, así como la 
formación de un pequeño charco de agua bajo mis 
pies, el cual emanaba desde mi entrepierna hasta 
caer y perderse en el frío suelo de tierra comprimida.
–Ya ves lo que provocas –gruñó–. Voy a pedirle la 
troca al compadre pa´ llevarte al hospital.

Hermosa.  Simple.  Cal ient i ta.  Su cabeza 
completamente redonda. Casi no lloró. Nació con 
los ojos abiertos, tan chiquita y blanca como yo, y 
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también tenía un lunarcito en el cachete al igual que 
yo.

El parto fue un poquito difícil, por lo que me sentía 
muy cansada y me quedé dormida desde el 
quirófano. Al despertar, estaba una señora sentada 
en una silla al lado de mi cama.

–Tienes una bebé hermosa y muy sana –dijo 
ella secamente, a la par que extendía la mano 
entregándome un volante color rosa.

– ¿ D ó n d e  e s t á  m i  e s p o s o ?  – r e s p o n d í 
dificultosamente. Seguía sintiéndome muy cansada, 
por lo que no pude levantar la mano para tomar el 
papel, y ella lo dejó a un lado mío sobre la cama.

–Mijita, llevas tres días dormida, venías anémica.

–¿Dónde está mi esposo? –insistí; mi corazón 
empezó a golpear muy fuerte.

–Te trajo un hombre, y le mostraron a tu niña. Le 
dieron la receta de tus medicamentos y ya no 
regresó.

–¿Dónde está mi bebé? –respondí y empecé a llorar.
–Hija, tienes una vida por delante.

–Quiero ver a mi bebé –exclamé, ahora entre 
sollozos.

La señora se levantó rápidamente y, sin decir 
nada, se perdió entre los enfermos y enfermeros 
amontonados en el pabellón del hospital. Me llevaron 
a mi niña, y dormimos juntitas las dos en la misma 
cama del pabellón. Pasaron cuatro días, y Tadeo no 
apareció.

–¿A dónde te llevamos? –me dijo el policía que iba 
conduciendo la patrulla.

Yo estaba distraída, embelesada con la belleza de 
Cristina; así le puse a mi bebé. No podía dejar de ver 
esas manitas tan hermosas, tan perfectas, tan llenas 
de amor. Iba dormidita, iba asomando su lengüita. En 
el hospital nos regalaron ropa a las dos, y algo de 
leche en polvo.

–Chapis, ¿dónde viven tus papás? –. Me preguntó el 
otro policía, su nombre era Bernardo Martínez Rubí, 
pero él me había pedido que le dijera sólo Rubí, 

como la muchacha mala de la novela, porque así le 
decían todos. 

–Llévenme a mi casa, a la Ángeles.
–¿Hasta allá? –preguntó el otro policía.

–No, no, no, Chapis, ¿dónde viven tus papás?

–Llévenme a mi casa, Rubí, a la Ángeles. No tengo 
otra.

–¿Y estás segura que él va a estar allí? –continúo 
Rubí.

–No, no lo sé, pero esa es mi casa.

–Compa– dijo el otro policía–, la chava tiene razón. 
Vamos a seguir cuidándola igual que en el hospital. 
Vamos a venir a verla todas las veces que podamos.

Llegamos a la casa, estaba sucia por fuera, había 
unas bolsas de basura y latas de cerveza tiradas. La 
puerta estaba abierta y se escuchaba una televisión 
a todo volumen.

–Allí está el vato –dijo el policía que iba manejando 
la patrulla.

Apenas nos estacionamos, Rubí abrió su puerta y 
caminó, casi corriendo, hacia la casa.

–Por favor, déjeme bajar– le dije al otro policía, a la 
vez que Cristina apretaba mi dedo con su manita.

–Pérate tantito, mija. Tú tranquila, no es la primera 
vez que Rubí hace estas cosas.

Vi cómo Rubí sacaba su macana antes de entrar a 
la casa. Escuché la ronca voz de Tadeo gritando, y 
también la de Rubí, pero no logré entender lo que 
se decían; estábamos parados al otro lado de la 
calle. Entonces, él salió, hermoso, sin camisa, con 
su cabellera abundante y alborotada, caminando 
hacia la patrulla, pero viendo hacia el suelo, detrás 
suyo salió Rubí y, detrás de los dos, salió la hija de la 
vecina. Llegó hasta la patrulla y me abrió la puerta, 
y me tomó del brazo sin decir nada, y me ayudó a 
bajar, y después bajó a Cristina.

Rubí llegó hasta nosotros y, después de emitir un 
profundo suspiro, me preguntó:
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–¿Segura que te quieres quedar aquí?

–Sí– respondí con la cabeza agachada al igual que 
Tadeo.
–¡Viste a la chamaca que salió de tu casa! –gruñó 
Rubí.

–Sí, es la hija de la vecina.

–No estábamos haciendo nada –intervino Tadeo sin 
levantar el rostro.

–Mira, compadre, si le vuelves a tocar un cabello, 
un solo y triste cabello, voy a venir por ti, y te voy a 
enterrar en el piso a macanazos.

Ya nada fue igual entre Tadeo y yo. Nunca estaba en 
la casa, a veces ni llegaba a dormir, y cuando estaba 
no me hablaba, mucho menos me abrazaba. Yo lo 
extrañaba mucho, extrañaba sus brazos, yo quería 
que fuera como antes, pero él ya no quería, y yo me 
quería volver loca, pero, cuando me ponía así, muy 
extrañamente, Cristina se ponía a reír solita, y me 
recordaba que yo vivía para ella, que era la luz de mi 
ser, el motor que mueve mi alma.

–Cristi, bebé, ya quiero que crezcas un poquito, 
nomás para que tus bracitos sean un poquito más 
fuertes y me puedas abrazar también– le decía a mi 
bebé llorando.

Un día Tadeo llegó temprano y se sentó en el sillón de 
la sala. Yo me puse muy contenta e, inmediatamente, 
le dije:

–Gordito, que bueno que llegaste temprano. 
¿Quieres algo de cenar?

–Sí, estaría bien– respondió él viendo a Cristina 
caminando cerca suyo, en el andador que me había 
regalado una vecina unos días antes.
Empecé a preparar la cena y vi que Tadeo abrió su 
mochila, sacó un papel y se puso a verlo, y luego lo 
puso al lado de él, en el sillón, luego sacó una lata 
de cerveza y la abrió. Mi bebé andaba allí rondando, 
pero él ya no le prestaba atención, ni la abrazaba al 
igual que a mí. Estaba bien que tomara, a lo mejor 
estaba cansado y necesitaba relajarse, por eso 
había llegado temprano, a lo mejor, las cosas ya 
iban a mejorar, ya iba a ser mi vida perfecta, como 
yo la había soñado, a lo mejor por eso había llegado 
temprano.

–¡Sofía! –gritó bien enojado–. ¡La escuincla me tiró 
la cerveza!

–No pasa nada, Gordito. Ahorita limpio– le respondí 
apaciblemente.

–¡Cómo que no pasa nada! –volvió a gritar, alzando 
el papelito que había puesto en el sillón; estaba 
goteando–. ¡Mira, me mojó el finiquito que me dieron 
en la fábrica! ¡Y es lo único que nos queda porque ya 
me corrieron!

–No pasa nada, Gordito, no te preocupes, yo me voy 
a poner a trabajar– insistí, a la par que buscaba un 
trapito para ir a limpiar el sillón, pero, en eso, escuché 
el golpe seco de su horrible, asquerosa y bestial 
mano golpeando la hermosa, diminuta e inocente 
manita de Cristina.

Escuché el grito más horrible que escuché en toda mi 
vida, el grito de dolor de mi bebé.

–¡Ahora sí vas a ver, huerca chiflada! –gruñó y volvió 
a levantar su horripilante mano en contra de las 
manitas indefensas de mi hija.

No pude, se los juro que no pude detenerme, a ella 
no, a ella no le iba a volver a pegar como lo hizo 
cientos de veces conmigo. A ella no, primero muerta. 
Entonces, tomé el cuchillo con el que estaba, apenas 
un instante antes, cortando una cebolla para hacerle 
de cenar, y me le fui encima.

–Bueno, ¿quién habla?

–Buenos días. Mi nombre es Federico Aguilar, hablo 
de la agencia dos del Ministerio Público. Estoy 
buscando a la señorita Rubí.

–¿Qué onda, mi Lic.?, ¿así nos llevamos o qué?

–¿Quién habla?

–Pos yo, jefe, Rubí, de la zona sur.

–¿Rubí?... ¿Bernardo Rubí?

–Si, mi jefe. A la orden.

–Nombe, discúlpame, no sabía que te estaba 
llamando a ti.
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–No se preocupe, jefe, ¿qué cuenta?

–Hijoles… pos deja te platico.
–¿Qué pasó, jefe?, ¿ta´ todo bien, o qué?

–Pos, mira, tiraron el cuerpo de una chava acá en los 
basureros y a mí me tocó venir, y pos es no nombre. 
En el pantalón, en la bolsita donde se guardan las 
monedas, traía un papel guardado con tu nombre y 
tu teléfono apuntado.

–¿Cómo es la víctima, jefe?

–Uno cincuenta y cinco de estatura, tez blanca, 
muy delgada, cabello negro y largo, diecisiete años 
aproximadamente, bonita. Está muy golpeada, pero 
parece que tiene un lunar en el pómulo derecho.

–Maldita sea…Chapis.

–Lo siento mucho, Rubí. ¿Era tu familiar?

–No, no, jefe, era amiga, pero, ese desgraciado con 

el que vivía. Yo sabía que no iba a dejar de golpearla 
y no hice nada. Le di mi celular, pero nunca me llamó.

–Tranquilo, Rubí, uno ayuda al que se deja ayuda y 
al que no, pos no.

–Gracias, jefe, pos sí, veda, ni modo, otra más… 
oiga, pero ella tenía una bebé, ¿qué pasó con ella, 
con la bebé?

–No, no sé. ¿Sabes dónde vivían?

–Pos tengo mucho que dejé de ir, pero sí, sí sé. En la 
Felipe Ángeles, al lado de la vulka “El Güero”. Acabo 
de salir de guardia hace ratito, pero no pasa nada, 
me lanzo para allá en dos y tres.

–Va que va. Voy a mandar a la ministerial y a las 
patrullas de la zona.

–Jefe, jefe, ¿hay algo más escrito para mí en el 
papel?

–No, no hay nada más, es un volante color rosa, 
de esos de los que reparten en el hospital. Trae 
información del Instituto de la Mujer, “Ni una más”, 
“Alto al feminicidio”, y otras cosillas por el estilo…
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Sueño sobre las vías

N
oche de quejidos lastimeros. La oscuridad 
ocupa la habitación, empuja y tira mi 
sueño de la cama. Mis ojos irritados son 
dos llameantes y cansadas antorchas. De 
ellos, cuelgan dos persianas lóbregas y 

desgastadas. Pantalones, camisas y zapatos, pueblan 
el gélido suelo, arrastrando días de cansancio y tedio. 
Mi cuerpo gira de un lado al otro de la cama, sin 
poder aferrarme al manto de un sueño. Mi espíritu, 
que fatigado recorre las horas de la madrugada, se 
percata que la soledad le va contando sus pisadas. La 
oscuridad se va destiñendo. El cielo se aclara; mis ojos 
quieren estallar y mi cerebro me pesa. Mi cabeza es 
una cafetera. Silencio la alarma del celular antes de 
que abra la boca. La cama rechina, llorosa de no haber 
descansado. Voy al baño y me arreglo para ir al trabajo. 

En la calle, el sol abofetea mi mirada, cegándome. 
Camino en dirección al metro y desciendo al mundo 
subterráneo de la Ciudad de México, al inframundo. 
La hora es propicia para encontrar algún asiento para 
dormir un poco antes de bajar en la estación Barranca 
del Muerto. De manera ágil, consigo un asiento, pero las 
desveladas y el movimiento brusco, me han mareado 
un poco. La alarma suena y las puertas se cierran. El 
vagón avanza. Llegamos a la estación Tacuba. Poco 
de que el vagón renueva su movimiento, mis parpados 
caen bruscamente, como cortinas de un local de 
joyería en el centro histórico. Mi cabeza se mece como 
péndulo, movido por la trayectoria del metro. Poco a 
poco, después de una inmersión a la presión acuosa de 
un sueño, mi mirada se sumerge a las profundidades 
del apacible vacío de un mundo desierto. Todo deja de 
existir. Mi alma se arrastra en las ensoñaciones de mi 
cansada mente, como si la corriente la llevara.

Después de un trayecto placentero y misterioso, 
una mano me revuelve el cuerpo. Llegamos a Barranca 
del Muerto. Es momento de sentir los embates y el 
desespero del codicioso desvelo, que se llevó hasta mi 
última hora de receso nocturno. Solo me sostiene las 
migajas de un urbano sueño.   

El día transcurre entre miradas petrificadas, 
mecanizados movimientos, fuga de pensamiento 
y desvaríos en el celular. Platicas de tallo muerto, 
miradas que caen al suelo y ruedan a lo largo de la 
oficina. Mirada que es pateada entre los compañeros 
que pasan sin guardar cuidado. El pasado, frenética 
borrasca, azota y despilfarra las memorias y recuerdos 
sobre mi alma. Recuerdos de un amigo muerto, de un 
amor olvidado, entre el llanto seco de un día ordinario y 
el rutinario acto de la pasión enflaquecida. Recuerdos 
que revuelven mis pensamientos, entre la concentración 
del trabajo arduo de una sombra de un árbol sin hojas, 
y las ensoñaciones del dolor que en mi frente ríe. 

Termina el día, se repite el trayecto de regreso 
por el flujo del metro. Nuevamente mi cuerpo se deja 
caer sobre el asiento rígido del vagón. Un sueño ligero, 
como un papalote elevado por el empuje del viento, 
pero arrebatador como la ventisca que azota los rostros 
despiertos. Llegamos y nuevamente me incorporo con 
la sensación de abandono sobre mis ojos sedientos. 
De regreso al departamento, en mi cuarto, otra vez 
se reanuda la batalla por conciliar el sueño. Los días 
transcurren como autos deslizándose por la carretera. 
Las noches se alargan; mi cuerpo y alma devoran, 
como hormigas desmantelando una cucaracha muerta. 
Pero los trayectos en el metro, son un consuelo de 
descanso y ensueño. 

Cada semana sin sueño, este me asalta en 
estaciones más cercanas a la que abordo. Ya solo hace 
falta sentir el desliz del vagón, la alarma de las puertas 
que se cierran, las voces desgastadas, la frustración 
reprimida, para que mi cuerpo suelte mi mente para 
dormir. Las mañanas y tardes, es una carrera para 
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llegar al metro y dormir, poder descansar de la 
existencia que me tritura, la única manera de dormir. 

Me levanto esta mañana con el peso de los 
cadáveres de los días muertos desde que sufro de 
insomnio. Camino rumbo al metro, voy arrastrando 
mis pasos. Desciendo por las escaleras eléctricas 
y mi boca se abre, como queriendo atragantarme 
con el mundo. Los bostezos se van intensificando, 
es la alergia al mundo en movimiento. Flaquean mis 
piernas al llegar. Mi cuerpo se balancea; termina por 
inclinarse al frente, como pieza de dominó. Oigo a 
lo lejos al metro pitar, las voces de otros usuarios 
desgastados gritar. Un fuerte golpe. Mi cuerpo 
acostado sobre las vías. Todo es oscuridad. Todo 
vuelve a ser sueño. 

La desaparición 
Con una mano, sujeta la fría e indiferente perilla de 
la puerta, mientras la otra, hurgando en la bolsa de 
mano, entre mezquindades, busca la llave. Como 
quien remueve recuerdos en su mente, tratando de 
recuperar aquel deseado. Su mano de autómata 
introduce la llave, y abre la puerta de la casa. Un 
aroma a soledad y tiempo impregna su rostro, 
envejeciéndolo. Sus fúnebres prendas cuelgan de 
su avejentado cuerpo, como cuando un mueble es 
cubierto por una sábana para protegerlo del polvo 
o del sol. Un renovado vació se extiende desde su 
estómago hasta su pecho, no solo devorando a su 
paso sus órganos, sino también, la tranquilidad que 
trae tener un compañero de cama durante las noches 
lóbregas. Zapatillas de desgastadas suelas, como de 
quién suele borrar constantemente sus pasos. Ojos, 

dos profundos y oscuros pozos húmedos. Su cabello 
platino que a traspiés llega a su hombro. Al cerrarse 
y azotarse la puerta por la brisa, la soledad le grita al 
oído: “has quedado presa entre mis brazos”. 

El teléfono de la casa suena, se lamenta. 
Levanta el teléfono y una voz familiar da su pésame 
y pregunta por ella. Contesta y después de unos 
minutos cuelga. Otra vez el silencio. Melancólica, se 
esfuerza por recordarlo, pero su rostro se contrae. Ha 
olvidado su imagen, como quien pierde un número 
de teléfono entre los recovecos de su mente. Vuelve 
a intentarlo. Nada. Contrariada y asustada, se lanza 
hacia los cuadros y fotografías enmarcadas. Su 
pulso se acelera, no es bueno para su corazón. Los 
cuadros tiritan en sus manos. Va de un lado a otro en 
busca de su fallecido esposo, pero ha desaparecido. 
Solo ha quedado una figura borrosa e irreconocible 
en las fotografías que aparece a su lado. Sus ojos 
se cristalizan. Se rompen y pequeños fragmentos se 
derriten a lo largo de sus arrugadas mejillas. Ojos 
en los que transportaba a todas partes su retrato 
y que, ahora, se encuentra en fuga por las bravas 
lágrimas. Siente que también la ha abandonado 
incluso de su pasado. Busca en el álbum familiar y 
nada. Desconsolada entra al baño para lavarse la 
cara. Sorprendida, no puede apartar la mirada del 
espejo. Su cabello blanco ha retrocedido sus pasos 
y ahora es corto, ha perdido la batalla contra el 
tiempo, perdiendo terreno. Sus orejas ya no están 
perforadas. Sus ojos, que eran azules, ahora son 
cafés como las hojas secas. Su fúnebre vestido se ha 
transformado en un elegante, pero anticuado traje. 
Por fin ha encontrado a su esposo. La esposa ha 
desaparecido.
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La máscara del diablo (cuarta parte)

E
n cada esquina del cajón había una vela muy 
grande, creo que les dicen cirios, parecía que 
nunca se acabarían. Por cierto, no sé si se 
acabaron, no sé cuál fue el destino final de 
esas grandes velas.

Debajo de la mesa, en el suelo, había una cruz 
pintada con cal y, al centro de ella, alguien puso un 
vaso de vidrio lleno agua. Algunas mujeres llevaron 
flores de las que tenían en los jardines y que, claro, 
sólo se dan en invierno. Había rosas, muchas rosas 
de varios colores y tamaños, creo que las rosas fueron 
de las que más se vieron en el velorio. Las gentes 
entraban y salían del cuartito; unas entraban, otras 
salían, la mayoría permanecían sentadas en sillas de 
madera con tule que algunas vecinas habían prestado 
para la ocasión. Los niños que llegaron acompañando a 
sus madres o abuelas, jugaban despreocupadamente a 
las canicas, mientras que otros, lo hacían a escondidas, 
ocultándose entre los nopales y los órganos que 
estaban atrás la casa.

– Ay, compadre que buena memoria tiene, pos 
¡¿Cuántos años tenía cuando pasó eso? –preguntó 
Lupita, pidiendo que continuara, que la historia le era 
muy interesante.

–Yo tenía poco más de cinco años. Pero bueno, 
después vino la caminata al camposanto; allí vi por 
última vez el rostro sereno de mi padre. La sensación 
que sentí cuando iban bajando el cajón, fue de mucha 
tristeza y un gran vacío en todo mi ser. ¡Creo que lloré! 
En eso, mi madre nos abrazó con fuerza, con una 
ternura infinita lloraba mientras nos decía: ¿Y ora que 
vamos a hacer? ¿Y ora que vamos a hacer?

–¿Y luego, qué pasó compadre? Ya nos tiene 
rete entretenidos con su historia, siga comentando- dijo 
Valentín.

–Bueno pos, pasó un tiempo y la tristeza no se 
quitaba del rostro de mi madre, y para mantenernos, les 
ayudaba a hacer el quihacer de la casa a las vecinas.  

Una noche, estaba ella junto a la luz de la vela, 
leía y volvía a leer una carta. Al término de la lectura, 
con sus manos hizo bola el papel que había leído, luego 
se quedó en un sumido silencio con la carta hecha una 
bola entre sus puños. Entonces, dio un golpe sobre la 
mesa mientras con gran decisión exclamó: ¡No hay de 
otra, mañana mismo nos vamos! Aquí ya se nos acabó 
la vida. ¡Ya se nos acabó la vida!

Rufino guardó silencio por un momento, luego de 
dar un trago a su café, prosiguió:

–Yo no comprendía nada, con mis ojos clavados 
en su rostro, hacía esfuerzos pa’ comprender o saber 
de qué hablaba. Por fin le pregunté: ¿Qué pasa mamá? 
Ella comenzó a desenvolver nuevamente la carta 
mientras me decía: –Mira mijo, esta carta me la mandó 
doña Teresa, y me dice que nos vayamos al Valle del 
Carrizal, allá está ella y vive muy bien. Dice que en ese 
lugar hay trabajo pa’ mí y hasta una escuela en la que 
ustedes puedan estudiar, y como aquí no hay mucho, o 
nada que hacer, yo creo que lo mejor es irnos de aquí. 

Entonces le pregunté que ¿quién era doña 
Teresa? –Doña Teresa es una antigua conocida de tu 
papá, eran vecinos cuando chicos. Ella y su esposo 
se fueron al Valle hace algunos años. Allí el gobierno 
pasado, el del general Cárdenas les dio tierra para 
sembrar, y dicen que les está yendo muy bien. Ella 
supo que murió tu papá porque Mariquita, la del difunto 
Matías quien también murió en la mina, se fue a vivir 
allá, y le platicó lo de los muertos del derrumbe, y pos le 
dijo lo de nosotros, de cómo estamos viviendo. Luego 
de darse cuenta, esa buena mujer me pide que me 
vaya y me los lleve pa’ allá. 
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–¿Y por qué les dio tierras el gobierno? – 
pregunté.

–Aaah bueno, mira. Es que hace muchos 
años hubo una revolución aquí en México, y mucha 
gente murió en ese movimiento y, por cierto, la gran 
mayoría de las personas que murieron eran pobres, 
muy pobres que vivían y trabajaban en el campo. 
Pero, eran pobres porque la tierra que trabajaban no 
era de ellos. Los dueños eran personas muy ricas y 
no le pagaban nada bien a los campesinos que día 
a día, desde antes de que el sol saliera, trabajaban 
casi a cambio de nada; había mucha pobreza, bueno, 
casi como hay pobreza en muchos lugares todavía, 
como aquí con nosotros, que no tenemos nada, pero 
ya en algunas partes, de seguro que esa revolución 
ya está ayudando a los pobres. 

Mira mijo, no sé si esto lo entiendas, pero 
todo esto nos lo platicó el profesor que estuvo en la 
escuela de aquí, de este rancho, creo que él sabía 
mucho de esto, pero bueno, algún día a la mejor lo 
podemos entender. Se dice que los hacendados o 
dueños de esas tierras, muchas de las veces vivían 
en las ciudades, allá, onde están todos los ricos, y 
sólo se encargaban de recoger las ganancias que el 
trabajo de los campesinos les dejaban. Aparte, los 
pobres siempre estaban endeudados con el patrón, 
porque había una tienda de Raya en cada hacienda, 
y allí les fiaban a los campesinos lo que necesitaran 
para comer, siempre con precios más caros de lo 
que realmente costaban las cosas. Por eso, se hizo 
la revolución, y cuando se acabó, pos, el gobierno 
comenzó a quitarle algunas tierras a los hacendados 
y se las ha estado repartiendo a los que anduvieron 
en la bola. Mira mijo, todo esto lo sé porque aparte 
de lo que nos dijo el profesor, mi papá Marcelino, tu 
abuelo, vivió todo eso y él me platicaba siempre lo 
difícil que era la vida del campo en ese tiempo.

–Má ¿Cuál bola? – pregunté. –Es que a la 
revolución también le llamaban Bola, pero no sé por 
qué–. Dijo mi madre.

–Pos si má, pero en estos tiempos todavía hay 
gente como nosotros, con pobreza y que no siempre 
tenemos que comer–. Comenté. 

Rufino se quedó callado, aunque a su mente 
seguían llegando los recuerdos. Sin embargo, dijo: 
–Esta es una parte de mi vida, de la vida de mi padre 
y de mi familia. Y ahora estoy aquí con ustedes, 
haciendo aunque no quiera, otra historia.

–Bueno, compadre, ya que escuchamos esta 
historia tan interesante que nos ha contado. La 
comadre y yo vamos a preparar la cena, no nos 
tardaremos porque ya hay algunas cosas casi listas–. 
Dijo Lupita.  

Mientras ellas se dispusieron a preparar la 
cena, Valentín salió a ponerse de acuerdo con los 
muchachos que ayudarían a Rufino a matar las 
reses. Rufino permaneció en su silla sirviéndose más 
café. Al poco rato, regresó Valentín quien con una 
amplia sonrisa le dijo: –Todo listo compadre, mañana 
cuando los vaya a dejar, me llevo a Margarito y a 
otro de los muchachos pa’ que le ayuden a sacar 
los cueros y las correas–. En eso estaban cuando 
Marianita, llevando unas cazuelas hacia la mesa, 
dijo: –Ya está la cena y hay viene ya Lupita con las 
tortillas, hay que cenar bien, porque mañana según 
veo, van a tener mucho trabajo. 

Cenaron y después de platicar por un rato 
más, se retiraron a sus recamaras correspondientes. 
Amelia se dirigió a donde dormía el niño y ya junto a 
él, le tocó su frente y le dio un beso.

–¿Cómo está? –. Preguntó Rufino con la mirada 
fija en el rostro de su esposa. –¿No le ha dado más 
calentura? 

–No, no tiene calentura, pero lo voy a despertar 
pa darle la cucharada y a ver cómo amanece. Ojalá 
y ya se alivie.

Se acostaron y Amelia pronto se durmió, no 
así Rufino, porque los pensamientos y recuerdos de 
la historia que contó sobre su padre le retiraban el 
sueño; pensaba también en cómo iba a deshacerse 
de las vacas, pero luego se hacía a la idea de que 
con la venta de los cueros y las correas podría 
comprarse cinco, tal vez hasta seis reses. Y quizás 
hasta más gordas, y que dieran más leche que las 
que ahora tenía. Y si cada semana fuera a vender 
cueros y correas, el dinero podría ir en aumento. Sí, 
por qué no comprar cuatro vacas por semana para 
estar permanentemente en el jugoso negocio; eso 
había que hacer. Finalmente, el sueño lo venció y 
se despertó cuando su mujer le habló para que se 
levantara, porque ya se escuchaban voces afuera de 
la casa.

Salió y aunque todavía era muy temprano, la 
actividad ya estaba en acción. Los trabajadores iban 
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y venían, unos con botes de leche, otros alimentando 
el ganado y Valentín haciendo quién sabe qué cosa 
en el motor de la camioneta.

Poco más tarde, después de haber almorzado 
y ya para salir hacia la casa de Rufino, Valentín le 
comenta al compadre que podría ser conveniente 
que la carne se la llevaran al Chueco Lalo desde 
ahora mismo, porque, pa’ qué la iba a tener en su 
casa toda la semana, aunque tal vez no se echara a 
perder con tanto frío que hacía y pudiera ser que no 
llegara el calor de aquí al sábado. Pero como quiera, 
a lo mejor se podría echar a perder. –Si está de 
acuerdo, usté’ y yo llevamos la carne a San Lorenzo, 
mientras los muchachos se quedan preparando los 
cueros y sacando las correas–. Dijo Valentín. 

–Me parece bien; se imagina tener la canal 
de tres reses en la casa, porque tendría que 
dejarlas afuera porque pos, la cocina es muy chica 
y al no guardarla, los coyotes pueden llegar y, no, 
ni pensarlo, capaz y se la tragan toda. Mejor se la 
llevamos al Chueco Lalo de una buena vez. 

–¡Totalmente de acuerdo en que se la 
llevemos hoy mismo a Lalo!– dijo Rufino plenamente 
convencido y hasta con cierta emoción. 

Las visitas se despidieron de Lupita y de la 
tía, prometiendo que pronto volverían por esta casa 
y, dando mil gracias por las atenciones que les 
brindaron, se acomodaron en la camioneta. Atrás, 
en la caja, subieron Fidel y Margarito, llevando las 
herramientas necesarias para el trabajo que les 
esperaba. En la cabina, se acomodaron los mismos 
pasajeros del domingo cuando fueron al doctor.

En este nuevo día, el sol ya estaba dando señas 
de que estaría presente. Aunque no era garantía de 
que el frío no continuara, pero por lo menos, la lluvia 
no estaría presente como el día anterior. 

–A diferencia de ayer, se ve que hoy tendremos 
un bonito día. Porque pos según se ve, hay viene ya 
el rey sol. ¿No cree compadre? – dijo Valentín. 

–Sí, de veras que no se compara con el día de 
ayer que, por cierto, como a estas horas caminaba 
yo por aquí, ¡el frío me partía el alma compadre! Y 
en cambio, hoy ya tenemos sol y con eso podremos 
trabajar a gusto– decía Rufino, pensando en el 
negocio del próximo sábado. 

No tardaron mucho en llegar y de inmediato 
iniciaron los preparativos para el sacrificio de las 
reses.

–¿Con cuál empezamos Rufino? – Preguntó 
Margarito sosteniendo un gran cuchillo entre sus 
manos y parado frente a la puerta del corral, donde 
estaban los animales que serán sacrificados. 

–Pos con la que sea, con la que crean que tiene 
la mejor carne pa’ que de una buena vez, tan luego 
cuando salgan los primeros pedazos, Amelia nos 
prepare un buen caldo pa’ comer, porque ya pronto 
nos va allegar el hambre–. Contestó Rufino. 

–Creo que primero le damos chicharrón a la 
que se echó en la esquina del corral, sirve que ya de 
allí no se levante nunca más– dijo Margarito a Rufino.

–¡No, pero, no la mates ahí, entre el estiércol 
y junto de las otras, mejor sácala del corral y hagan 
el trabajo al otro lado de la casa! Y nomás la matan, 
y luego luego la otra, y después la otra también. No 
pierdan tiempo en destazar primero a una y después 
matar las otras. Ya estando las tres muertas, 
entonces les quitan el cuero y preparan las canales 
pa’ llevárselas al Chueco Lalo.

Los tablajeros realizaron su trabajo, Amelia 
preparó la comida con la carne de la primera res 
sacrificada. Cortaron unos pedazos para que 
llevaran a sus casas tanto Valentín como sus 
trabajadores, pero Valentín, dijo que su parte mejor 
se la repartieran entre los dos matanceros, porque él 
todavía tenía carne de las vacas que había matado 
el fin de semana, porque antes de llevarlas a la 
carnicería, dejó una buena ración en su casa. 

Para la casa de Rufino sí dejaron varios cortes 
que Amelia previamente había indicado. El resto, casi 
toda, la subieron a la camioneta y los compadres 
se dirigieron a San Lorenzo a llevar la carga a la 
carnicería de Lalo.

–Ora como que vamos más tranquilos que 
ayer, ¿no cree compadre? – dijo Valentín mostrando 
satisfacción, que no se sabía si era porque el 
compadre le hizo caso de sacrificar sus reses para el 
negocio o porque Tomasito ya estaba mejor de salud. 

Poco hablaron más. Otra vez a la entrada del 
pueblo y las desviaciones de tránsito igual o peor que 
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el día anterior. Los negocios ya estaban cerrando y el 
movimiento en las calles no era tanto. Sin embargo, 
el ir y venir de los trabajadores de la construcción 
del puente era muy superior al del domingo, cuando 
andaban en la consulta para Tomasito.

Llegaron a la carnicería a ofrecer la carne, Lalo 
los recibió dentro del local y salió a ver la carga que 
había en la caja de la camioneta, luego, rascándose 
la cabeza dijo a Valentín: –¡Oye gordito! Apenas el 
sábado te compré mucha carne y pos’ todavía tengo 
suficiente, además, tuve que pagar unas deudas 
pendientes y me quedé sin dinero, pero si te parece 
bien, déjame la carne y ya veremos de aquí al fin de 
semana cuanto puedo juntar. Valentín volteó a ver a 
Rufino y le preguntó sobre la propuesta que hacía 
Lalo. 

–Usté’ sabe compadre, a la mejor pal’ sábado 
ya le tiene los centavos y con lo de la venta que haga 
de los cueros y las correas, pos’ ya se regresa con 
sus buen dinero a su casa– dijo Valentín. 

–Ta’ bien, le dejamos la carne y ya veremos 
después cómo nos va, quien quita y hasta me pague 
todo de aquí al sábado– indicó Rufino. 

Luego de hacer el trato, bajaron la carne 
entre los tres hombres y se regresaron sin más 
contratiempo a la casa de Rufino. El sol estaba por 
ocultarse, tal vez le quedaba una, y aunque el día 
estuvo soleado, el frío como quiera se dejó sentir en 
todo el momento, y a esta hora ya empezaba a calar 
más fuerte. Al llegar, sonó el claxon frente a la casa; 
Tomasito salió corriendo a encontrar a su papá y a 
saludar al padrino.

–¿Cómo ve a su ahijao’ compadre? ¡No cree 
que ya está diatiro’ bien!? –¡Si, este muchachote es 
muy aguantador y muy valiente, se alivia de lo que 
sea, por eso soy su padrino!

Amelia, quien había salido en seguida del niño, 
preguntó inquieta sobre la venta de la carne: 

–¿Y cómo les fue en San Lorenzo, vendieron 
la carne?

Le explicaron como estuvo el trato y le dijeron 
que lo más probable es que el fin de semana recibiría 
el pago y que, además, con eso y lo que Rufino 
vendiera, quizás pudieran comprar cinco o hasta 
seis vacas. Amelia no pudo ocultar el temor por la 

incertidumbre del negocio que estaba entusiasmando 
tanto a su esposo.

–¡Ánimo mujer! Ya verás cómo nos va a ir muy 
bien– dijo Rufino, mientras tomaba a su mujer de 
los hombros. –Ya verás que ese temor que tienes 
se va a ver premiado en unos cuantos días. Estate 
tranquila, todo saldrá bien.  

–Bueno, eso espero, por lo pronto, pásenle a 
cenar porque ya está la cena, y pa’ que no se les 
haga tarde al compadre y a los muchachos, que 
han estado trabajando todo el día con sus chuchillos 
matando las vacas, sacando y preparando los cueros 
y las correas para tener todo listo pa’ la venta del 
sábado. 

–Pos’ antes déjeme ver cómo van con su 
trabajo, no me dilato, nomás los veo y vengo pa’ 
cenar; mientras vayan acomodándose ustedes, 
vengo bien pronto–. Fue Valentín a ver el trabajo 
de los muchachos y los encontró como había dicho 
Amelia, muy concentrados en el corte de cueros y 
correas.   

–¿Cómo van con su quihacer, ya mero acaban? 
– preguntó.

–Pos todavía nos falta como una hora, creo 
que vamos a terminar con la luz de una lámpara, 
porque el sol ya se está escondiendo allá en la cresta 
del Cerro del Coyote, pero ya nos falta poco–. Dijo 
Margarito mientras daba filo en una piedra al cuchillo 
que traía en sus manos. 

–Bueno, voy a echarme un taco, ¿ustedes ya 
cenaron? – Preguntó Valentín. 

–Nos dijo Amelia que si queríamos cenar, pero 
pos’ se nos hizo que todavía era temprano y también 
acordamos esperar a que ustedes llegaran– dijo 
Fidel mientras colgaba un pedazo de cuero en una 
viga que sobresalía de la pared de la casa. 

–Bueno, yo me adelanto y luego pasan ustedes, 
pa’ caber en la mesa, que ya ustedes vieron, no es 
muy grande. 

Valentín regresó a la cocina donde ya lo 
esperaban para empezar a servir. En torno a la 
mesa, estaba ya toda la familia, incluyendo a 
Tomasito, a quien ya se le veía con un buen ánimo, 
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y el semblante de alguien que pareciera no había 
estado tan enfermo apenas un día antes.

–¿Cómo van las cosas ahí afuera compadre? 
¿No les dijo a los muchachos que se vengan a echar 
un taco? Porque ya han de tener el estómago vacío, 
dice Amelia que han trabajado sin parar. De seguro 
que ya están con hambre y bien cansaos– dijo 
Rufino.

–Todo va bien, ya están acabando, dicen que 
pa’ terminar a lo mejor van a necesitar la luz de una 
lámpara, pero ya les falta poco. En cuanto a cenar, 
prefieren venir ya que terminen, porque dicen que si 
suspenden el trabajo, se les va la inspiración y luego 
ya no van a poder terminar– comentó Valentín. 

–Entonces cenen ustedes de una vez, porque si 
no, se enfría la cena, ya que vengan los muchachos, 
la vuelvo a calentar– dijo Amelia mientras servía los 
platos y calentaba las tortillas en el comal de barro 
que estaba en la chimenea alimentada con leña. 

La cena transcurrió con pláticas de aliento de 
Valentín hacia los compadres respecto a lo que él 
decía: iba a resultar un gran negocio. 

–¡Mire compadre, usté’ puede estar seguro de 
que por lo menos, va a doblar lo que está jugando, es 
decir, si mató tres animales, yo le digo y le prometo 
que pal’ domingo, por lo menos se va a hacer de 
dinero pa’ comprar seis buenas reses. 

Valentín y sus compadres terminaron la 
cena, y luego de platicar un rato le hablaron a los 
trabajadores quienes ya habían terminado su trabajo. 
Agotados y con diversas manchas de sangre en sus 
ropas se presentaron para dar buena cuenta de lo 
que les pusieran en la mesa.

–¡Todo listo, ya está todo preparao’ pal’ sábado. 
De aquí a ese día, ya van a estar bien curtidos los 
cueros y las correas, listos pa’ la venta–. Comentó 
Felipe mientras colocaba su sombrero sobre una silla 
que ya estaba desocupada, porque Rufino y Valentín 
ya se habían levantado para dejarles el espacio.  

–Bueno, pos’ ya siéntense pa’ que cenen y 
puedan descansar, después de tanto trabajo que 
han tenido todo el santo día, ya es bien justo–  decía 
Amelia mientras les ponía los platos sobre la mesa. 

–Aunque la tarde, ya casi noche, estaba 
enfriando más, los compadres salieron al patio y 
caminaron hacia la camioneta; allí hablaron de los 
proyectos de Rufino respecto al comercio, y dijo que, 
ya estaba hasta pensando en poder comprar unas 
tierras que le había ofrecido uno de los vecinos de 
lugar, la idea le gustaba, pero de momento no había 
pensado en adquirirlas porque no contaba con los 
tres mil quinientos pesos que le pedían por ellas. Esa 
tierra es buena, y se la venden porque el dueño ya 
está algo grande y no quiere andar batallando con 
las mulas mientras anda sembrando. Además de que 
sus dos hijos están en Estados Unidos, y de allá le 
mandan algo de dinero para que se mantenga sin 
tener que seguir trabajando la labor. 

Valentín dijo al compadre: –Lo que se le ofrezca 
compadre, ya sabe que estamos pa’ jalar parejos, y 
voy a estar al pendiente de cómo van a ir las cosas 
del negocio que empezará y terminará el sábado, y si 
llega a decidirse por comprar esa tierra y le falta algo 
de dinero, yo le presto. Uste’ nomás me dice. 

En eso estaban cuando salieron los muchachos 
ya listos para iniciar el regreso a sus casas, 
esperando sólo que el patrón diera la orden de partir. 
–¡Cuando usté’ diga!, nosotros ya estamos listos, 
bien cenados y hasta descansamos un poquito 
mientras cenábamos– comentó Margarito.

–Bueno, pos’, ya nos vamos compadre, creo 
que este día ha sido muy bueno, espero que usté y 
la comadre, igual que los niños la pasen muy bien.

–¡Amelia…! ¡Ya se van el compadre y los 
muchachos! – Gritó Rufino dirigiéndose hacia la 
puerta de la cocina donde se encontraba su mujer, 
ella salió a despedir y agradecer a los visitantes por el 
trabajo de ese día. Ellos se despidieron y con claras 
muestras de cansancio abordaron el vehículo. El sol 
ya se había ocultado hacía un buen rato cuando los 
hombres desde adentro del vehículo levantaron la 
mano diciendo adiós, perdiéndose al poco tiempo en 
la distancia y la oscuridad. 

–¡A qué día éste!, ¡ya veremos cómo le va al 
compadre con su negocio! Sea como sea, él no va 
a perder nada. ¡No va a perder nada!, que pa’ eso 
soy su compadre, y yo estoy pa’ ayudarlo en todo lo 
que necesite–. Decía esto mientras sumía el pie en 
el acelerador. 
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Dentro de la casa, Amelia un poco preocupada 
preguntó a su esposo de cómo veía él la posible 
venta de la mercancía que los visitantes habían 
preparado para que la llevara al mercado el fin de 
semana. Ante la pregunta de su mujer, él se quedó 
pensando por un momento, pero con un profundo 
suspiro contestó: –Mira, Amelia, hay que tener fe, 
Dios es más grande de lo que podamos imaginar, ya 
verás como no va a permitir que se pierda nuestro 
esfuerzo y trabajo. Por ahora, sólo hay que esperar. 
¡Hay que esperar! 

La noche había llegado cobijando la lejana 
serranía con su oscuridad. El sol hacía mucho que 
se había ocultado no sin antes mostrar las oscuras 
nubes que ya presagiaban de nuevo, más días 
húmedos y fríos. 

Mientras que adentro de la casa, Rufino 
preguntó a su mujer: –¿Y cómo siguió el niño? 
¿Crees que ya está diatiro’ bien?, ¿le has dado las 
cucharadas cada seis horas como dijo el doctor?  

–Él ha estado muy bien, si hubieras visto todo 
lo que comió en la tarde cuando ustedes se fueron, 
ya está bien, pero como quiera, le voy a seguir dando 
la medicina hasta que se acabe, como dijo el doctor–. 
Decía Amelia mientras recogía la mesa de la cocina. 

Los días de la semana transcurrieron sin 
novedad, y el sábado por la mañana, Valentín desde 
muy temprano andaba muy activo, no había salido 
aún el sol cuando ya estaba apurando los trabajos 
del rancho, y al mismo tiempo, hacía quién sabe qué 
al motor de la camioneta.

Dentro de la casa, Marianita y Lupita 
preparaban el almuerzo mientras platicaban sobre el 
negocio de Rufino, lo bueno que son como esposos 
y como padres; asegurando y deseando que les 
fuera bien, así como alabando la nobleza de Valentín 
por haberle sugerido a Rufino que emprendiera 

el negocio y, además, que él mismo le ayudara a 
sacarlo adelante. Estaban muy entretenidas en la 
plática cuando entró Valentín:  

–¿Qué pasó? ¿Cómo va el almuerzo? ¿Ya 
está de perdido el café?, porque ya es hora de que 
me vaya con el compadre, ya quiero verlo contando 
el dinerito que gane con la venta de sus cueros y 
correas. 

Almorzó y salió despidiéndose de su familia, 
les dijo que pronto regresaría. El día estaba medio 
nublado y frío, no había señas de lluvia y hasta 
podría salir el sol un poco más tarde. El traslado a la 
casa de los compadres fue sin contratiempo. Cuando 
llegó, ya los compadres lo esperaban algo inquietos.

–¿Qué pasó? ¿Ya estamos listos? –. Preguntó 
Valentín mientras bajaba de la camioneta para 
saludar a los miembros de la familia; porque allí 
estaban de pie, juntos los niños y los padres al lado 
de la puerta de la cocina.  

–¡Ya estamos listos!, nomás que usté’ diga, y si 
quiere almorzamos o nos echamos por lo menos un 
café pa’ calmarnos el frío que está haciendo porque, 
aunque no llueve, de que está haciendo frío, está 
haciendo– dijo Rufino. 

Nos echamos el cafecito compadre, ¡sí que nos 
lo echamos!, al cabo hay tiempo, a los trabajadores 
les pagan hasta las doce y media o una de la tarde; 
pa’ esa hora, usté’ ya va a estar instalado y la venta 
va a estar como no se imagina. ¡Cómo no se imagina 
compadre…!

–¡Ojalá todo salga bien!–. Dijo Amelia sin poder 
ocultar su preocupación mientras tomaba el café. 
Después, los compadres comenzaron a cargar la 
camioneta con los costales y cajas que contenían 
los cueros y las correas que en unas horas serían 
ofrecidas a los trabajadores del puente.

Continuará 
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La caída eterna

 █ ■Gabriel Regalado Montalvo*

R
ebeca se detuvo unos pasos antes de llegar 
a casa; un sentimiento inquietantemente 
triste la debilitó. No supo determinar bien que 
era, pero aquella casa de dos pisos edificada 
de manera espléndida y cuidadosamente 

planificada entre los enormes ventanales y el balcón 
soñado en perfecto estado, no era lo mismo de siempre, 
todo estaba en su lugar, pero a la vez, en el lugar 
equivocado. No hizo mucho esfuerzo para recordar, 
tan sólo un día antes la casa aún conservaba su color 
característico y vivaz, un color que Lucas, su único hijo 
cerca de cumplir sus diez años, eligió después de una 
gran examinación de colores y acertadas sugerencias 
de un pintor experimentado. 

No acostumbraba a persignarse al entrar, más 
bien al salir; sin embargo, esa fuerza extraña y hasta 
dolorosa, la obligó. Cuando al fin consiguió abrir esa 
espantosa puerta, notó enseguida la primera mancha 
de sangre en el suelo de cerámica que ahora parecía 
tan pálida, y desde ese momento su mirada no se 
apartó del recorrido que estas hacían. Un recorrido 
que más que inquietante, la iba desmoronando por 
completo; como arrancando pedazos de su cuerpo 
que se unían a las paredes para aplacar ese derrumbe 
que la amenazaba. Aquella morada se inundaba de 
manchas granates ensordecedoras, transformándose 
en un mar absorbente y peligroso que no tiene 
compasión de nadie. Hasta que aquel recorrido paró 
justo delante de la puerta de la habitación menos 
indicada de toda la casa. Es el fin. No recuerda si 
llegó a abrirla o simplemente se desvaneció para dar 
camino a una escena donde su mandíbula estuvo a 
punto de dislocarse, junto a sus manos llorando de 
dolor envuelta por cientos de escalofríos cegadores, 
implacables, mortales. Paralizada, como conteniendo 

un tormento inaudito y avasallador. Convirtiéndose en 
más angustia, para finalmente expulsar ese exaltante 
grito que se encontraba ahogado mientras en sus 
brazos su pequeño hijo ya no reaccionaba. 

No soltó sus dedos frágiles por ningún motivo y los 
mantuvo entre sus manos como si acabara de nacer. El 
médico de turno tan solo le confirmó la pena máxima: 
no volvería a escuchar su voz ni volvería a besar su 
frente por las noches antes de dormir. ¿Este hospital 
tiene salida?, se preguntó. Se volvió llanto. Cenizas. 
Una sola gota infinita. 

De repente, similar a un conjunto de aves 
destrozándole la piel recordó esa frase rota de la boca 
de su pequeño que le reventó el alma: “Creo que Dios 
se ha olvidado de mí”. ¿Cómo dices eso? mi vida, Él 
jamás te dejaría solo. Ya debes descansar, mañana hay 
escuela. Reza, y reza mucho. Te amo infinitamente. 

Pronto llegó a sus oídos el informe de la 
autopsia como una daga de metal ardiendo con 
la energía de una estampida envuelta en llamas. 
Se le detectó una despiadada enfermedad 
rondando por su cuerpo recientemente contraída. 
A Lucas, a pocos meses de cumplir los diez años. 
Lucas Mateo Torres Peroni, llegó al mundo un 18 de 
marzo. Mamá lo tuvo en sus brazos por treinta largos 
minutos, lo amó desde el primer instante, desde los 
primeros segundos que conectaron pieles sabía que 
veía el universo entero en él. Bebé prematuro, llanto 
retardado, dos kilos setecientos gramos, sin mayores 
complicaciones respiratorias, tan pequeño y frágil como 
el corazón de su madre en aquellos precisos instantes. 

Han pasado casi dos años desde la muerte de 
Lucas; Rebeca deambula y respira con dificultad, las 
migrañas latentes rara vez la dejan dormir. Una de 
esas noches, en su cabeza se formaba una explosión 
caótica insoportable, las extremidades no le respondían 
más. Sólo recuerda que todo su cuerpo temblaba y 
de repente en un momento de lucidez halló fuerzas 
para marcarle a su hermana más cercana, hasta que 
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completamente la vista y la conciencia se le nubló. 
Al despertar se encontraba en una clínica local y 
reconocida a unas cuadras de su hogar, como si de 
una pesadilla se tratase, se levantó bruscamente y 
su hermana consiguió calmarla enseguida; le dio un 
poco de agua, sobó delicadamente su espalda, y le 
explicó con brevedad como había llegado allí, donde 
todo emanaba el mismo hedor del hospital donde vio 
por última vez a Lucas. 

Debía quedarse una noche más por su 
seguridad, hasta que se encuentre totalmente 
estable, le comunicó el médico asignado. Todo 
parecía ir más lento ahora. Recostada en esa cama 
fue presa del frío y los recuerdos, sintiendo la palma 
cálida de su pequeño moviéndose entre sus dedos, 
viniéndola a ver porque no lograba dormir. Una parte 
de ella se fue esa noche, una gran parte de ella, 
la parte del amor y la esperanza. En Lucas existía 
algo mágico, algo especial, lo que sucedía a través 
de él nunca podía ser negativo, tampoco doloroso, 
mucho menos dañino. La casa era feliz por él, tenía 
vida por él, existía por él, un ser supremo que no se 
daba cuenta de su inmenso poder. El primer llanto 
entre esas paredes, su primera risa, sus primeros 
porqués, sus primeros te amo mamá, sus primeras 
rabietas, sus primeros sustos, su primera decepción, 
su primer juguete roto, su primer adiós, la primera 
vez que recostó su cabeza en su pecho. Su mente 
vuelve al hospital, y ahora siente un hueco enorme 
donde debería ir un cráneo de cabellos castaños y 
ondulados picándole la nariz. ¿Por qué morimos, 
mamá? Porque todo tiene un final, mi amor, por eso 
existen los principios. Ahora estamos en el principio, 
así que no te preocupes por el final.

 Rebeca siente por su mejilla un ardor liquido 
cayendo despacio hasta su boca. El ambiente clínico 
de su habitación hace que nuevamente le caiga el 
peso de la ausencia. Le aterra estar olvidando su 
voz, entonces repite cada sílaba que expulsó desde 
que aprendió a hablar. Televisión. Sofá. Comedor. 
La comida más deliciosa del mundo. Recoger la 
mesa. Ayudar a mamá. Lucas, deja hablar en voz 
alta mientras haces tus cosas, el silencio hace que te 
concentres mejor. Sé silencio, y no ruido. 

Empieza a notar una pequeña revolución en su 
zona baja, sabe que tomar dos botellas enteras de 
agua no fue la mejor idea y ya es imposible contener 
sus ganas de ir al baño. Durante todas las horas 
que ha residido, no ha tocado el suelo estando de 

pie. Es extraño hacer el intento de caminar luego de 
haber estado horas inconsciente y desparramada 
en su camilla. Lucas siempre creía que caminando 
extremadamente lento su mamá no oiría que estaba 
hurgando en la cocina a altas horas de la noche. 
Ahora era Rebeca quien, al darse cuenta que su 
hermana estaba sumergida en un profundo sueño, 
no le había comunicado que detrás de esa cortina 
blanca que partía la habitación se hallaba otro 
paciente con otras dolencias descansando con suma 
tranquilidad. Pocas veces ha visto dormir a un ser 
humano en una posición tan recta estando boca 
arriba, la mandíbula elevada, las manos pegadas a la 
cadera, los codos punzando sus costillas, los tobillos 
rosándose, los dedos de los pies apuntando al techo. 
Tan breve y tan determinante examinación. Hasta 
que el cuerpo se le heló por completo y las pupilas 
se le dilataron hasta llenarse de negro, totalmente de 
negro. 

El día que fue buscando consuelo y un hogar 
en el que pueda ser escuchada, fue a parar directo 
a la enorme puerta de la iglesia local y le informaron 
con un desbordante nerviosismo que el sacerdote 
de último momento había tenido que salir del 
país a una conferencia eclesiástica internacional 
que se realizaba todos los años en Santiago de 
Chile, aunque ahora la fecha habitual había sido 
reemplazaba por una más cercana. Ella solo deseaba 
hablar con él, reconstruir los hechos, saber en qué 
momento falló, en qué momento ignoró que su hijo 
estaba en peligro. Pudo ser en cualquier sitio en el 
que pensó que se encontraba a salvo. La casa de 
su mejor amigo, las aulas de su institución escolar, 
las áreas deportivas a las que asistía. El niño que 
creció en su interior, era ella misma en otra versión, 
y sabía que era un ser ejemplar, sin distracciones 
juveniles, sin rebeldías aparentes. En el día a día 
sus tres lugares habituales eran nada más que su 
vivienda, la escuela y la iglesia. La iglesia, la escuela 
y su vivienda.  

Ella necesitaba escuchar las palabras 
salvadoras del padre Enrique, el sacerdote de su 
iglesia, el que apoya a los catequistas en las clases a 
los niños interesados en la comunión, el que impartía 
casi todas las misas pactadas en un día. Quería 
escuchar de su voz esas palabras serenas para 
hallar una respuesta: ¿dónde estaba Dios en todo 
esto? ¿A dónde había ido su hijo estaba en paz? 
¿Qué está pasando? ¿Por qué la iglesia jamás dijo 
sobre el abrupto viaje del padre? ¿Por qué parecía 
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que ella era la primera persona en saberlo? Dos días 
más tarde, encontró la carta, la carta en el dormitorio 
de Lucas, escrita con un lápiz desgastado, llena de te 
amo, de lo siento y de dolor, de mucho dolor. 

No quiero dejarte sola mamá, eres mi mundo, 
me haces feliz, soy feliz contigo, mamita, 
mamita hermosa. Hay ruido dentro de mí, en mi 
cabeza, en mi cuerpo y no sé cómo apagarlo, 
como detenerlo, estoy asustado. Quisiera ir 
a tu cuarto y que todo acabe, pero no acaba, 
creo que nunca acabará. Veo una sombra que 
me persigue, me habla, no la entiendo, me ve 
a través de mi puerta, y se esconde entre las 
cortinas, siento que un día me atrapará, yo lo 
sé, me lo ha susurrado al oído. El padre Enrique 
dijo que estaría bien, pero no está bien, no me 
siento bien, tengo miedo. El padre Enrique tiene 
un cuarto grande, no tiene ninguna ventana, 
tiene un armario viejo y empolvado, tiene a 
Jesús colgado en su pared como en el tuyo, 
pero su cuarto no es como el tuyo, mamá. Ya 
no me gusta su cuarto, dice que debo ir, que 
es una orden y no puedo desobedecerlo, que 
me castigará, que Dios me observa y que soy 
un niño malo. Te juro que no soy un niño malo. 
Quiero abrazarte, que me abraces tú, amo tus 
abrazos, mamá y te amo a ti. 

Era él, le tomó unos simples minutos de examinación, 
hasta darse cuenta de su identidad. No le importó 
en lo más mínimo que tal macabro descubrimiento le 
haya costado un aparatoso desmayo que despertó 
a su hermana menor, que intentó con todos sus 
esfuerzos levantarla ilesa del suelo. Entonces 
amaneció, Rebeca recordaba poco o nada del hecho 
que se haya descompensado horas atrás, solo una 
cosa se había quedado con ella, el maldito rostro del 
padre Enrique.

Cuando la noche cayó, ella esperó ansiosa que 
esa noche la atrapara, que esa noche la envolviera, 

dejó que viniera por ella, como si de esperar a Dios 
se tratara. Y vaya que esperó a Dios y a esa luz 
celestial que en mitad de la madrugada la iluminó de 
la cabeza a los pies. 

En la autopsia de Lucas hubo una putrefacta 
oración que habitó la mente de su madre llegando a 
estos momentos: Enfermedad de transmisión sexual 
recientemente contraída. Cuando ya nada era un 
secreto, el cuerpo policial y la iglesia dieron el mismo 
resultado, el silencio, la indiferencia, y el olvido; en 
ese mismo orden. 

Lo último que vio el padre Enrique mientras 
se deshacía de su pesado sueño, fue su sonda 
de alimentación nasogástrica envolviéndose 
minuciosamente por su cuello, poco a poco 
apretando con fuerza su propia manzana de Adán, 
asfixiándolo sin poder modular palabras, sin poder 
relevar a la autora de su pronto deceso. De un 
golpe seco sepulcral la cabeza maligna dejó de 
dar movimientos desesperados y estuvo por unos 
segundos más, pegada a la camilla como si de un 
descanso habitual se tratara. Las venas del cuello 
se tornaron violetas, un violeta que aumentaba 
subiendo hasta su barbilla mientras se iba marcando 
la sonda hasta formar parte de su piel. Su asqueroso 
cuerpo por fin ha dejado de moverse. Lo último que 
alcanzó a escuchar, fue aquella voz de una de las 
fieles devotas de su iglesia, proclamando: Hermanos, 
ahora nos podemos ir en paz. El chirrido de la puerta 
comenzó a sonar y la profesional de bata blanca 
entró, para encontrarse con el fin. 

Lucas Mateo Torres Peroni, nueve años, nueve 
meses y nueve días de vida, un metro cuarenta y 
cinco de estatura, treinta y ocho kilos de peso, ojos 
cafés, pestañas largas, cejas gruesas. Encontrado 
sin vida en su habitación sobre un charco de sangre 
brotando de sus brazos descubiertos, dentro de esa 
casa de dos pisos edificada de manera esplendida y 
cuidadosamente planificada.
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Había

Había
tanto
profumo.

Cada
cosa 
un profundo
cáliz,
una vasta 
flor
la paz.

Lejos
estaban
los días
absurdos
evocados

Ahora 
han regresado

Nos hemos 
todos
resignado
a ser
la pobreza de Dios.

Nadie 
reclama
los huesos
de los paisajes 
interiores.

C’era 
molto 
profumo.

Ogni
cosa 
un profondo
calice,
un vasto 
fiore
la pace.

Lontano
erano
i giorni
assurdi
evocati

Ora 
ritornati

Siamo 
tutti
rassegnati
ad essere
la povertà di Dio.

Nessuno 
reclama
le ossa
dei paesaggi 
interiori.
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Una de las imágenes que ves en la contraportada es la presente, que significa el inicio de la Preparatoria No. 
3 hace ya 87 años. En la imagen está el Comité Pro-Bachillerato Nocturno; de izquierda a derecha: Francisco 
E. Ramírez (alumno promotor), Lilia Hantuch (alumna promotora), José María de los Reyes Torres (asesor 
del comité), Jesús Rodríguez de la Fuente y Ramiro Tamez (representantes de gobierno), y Gilberto Carmona 
(alumno promotor). Fuente: Centro de Documentación y Archivo Histórico de la UANL.
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